清明節(jié)準(zhǔn)備祭祖，我去屋里頭拿貢品。
晃了一圈，只看見(jiàn)一大兜黑色塑料袋。
我媽說(shuō)就是這個(gè)，這回貢品準(zhǔn)備的比較倉(cāng)促。
拎著貢品上山途中，我累得滿(mǎn)頭大汗。
總覺(jué)得手里的袋子太重，懷疑自己拿錯(cuò)了。
但想到我媽已經(jīng)確認(rèn)過(guò)，又覺(jué)得是自己太久沒(méi)運(yùn)動(dòng)的原因。
到了我爸的墳前，剛放下袋子，一股血水突然從袋底漏出。
俯身一看，半截胳膊從破洞中漏出。
我尖叫一聲，立馬扔掉了貢品袋，渾身發(fā)抖地報(bào)了警。
1.
我叫劉舟，家里的獨(dú)女。
父親走得早，葬在了老家的山上。
母親趙翠芳獨(dú)自一人拉扯我長(zhǎng)大，落下一身傷病，如今已經(jīng)爬不了山路。
每年清明節(jié)，我都會(huì)獨(dú)自帶上貢品，去我爸墳前坐上一天。
“媽?zhuān)阏δ美b貢品?。俊?br>看到地上那坨黑色塑料袋，我實(shí)在覺(jué)得有些既視感。
我媽拎著鍋鏟進(jìn)來(lái)，沒(méi)好氣地說(shuō)：
“拿啥裝不是裝，墳前不都得掏出來(lái)？”
她一邊說(shuō)，一邊用腳尖碰了碰那個(gè)沉甸甸的袋子。
“更何況這回的分量足，家里沒(méi)那么大的布兜子，**不會(huì)介意的?！?br>我上手拎了拎，差點(diǎn)被拽個(gè)趔趄。
真的很重。
塊頭跟一個(gè)行李箱差不多，重量也是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
我媽怕是把一整扇豬都塞進(jìn)去了。
自從她不能親自上山后，每年給我爸帶的東西越來(lái)越多。
他們青梅竹馬，少年夫妻，要是我媽準(zhǔn)備的貢品少了，反而不太尋常。
我嘆口氣，想著一年就這么一次，咬咬牙拎起袋子。
我媽看我費(fèi)勁，還是給我拿了輛小推車(chē)，幫我一起抬上去。
她伸手時(shí)，袖口上有幾塊紅色的污漬，像是剛蹭上去不久。
我有點(diǎn)擔(dān)心的問(wèn)：
“弄傷手了嗎？”
我媽低頭瞅了瞅，毫不在意地往圍裙上一抹。
“幫你叔殺豬的時(shí)候弄得，沒(méi)事?！?br>她說(shuō)完，轉(zhuǎn)身繼續(xù)回廚房炒菜。
鍋鏟碰在鐵鍋上，柴火噼里啪啦的作響。
等我推著貢品到山上時(shí)，天又陰了。
昨天剛下過(guò)一場(chǎng)春雨，山路泥濘，一直沒(méi)人修。
我深一腳淺一腳地往上爬，生怕一個(gè)腳滑直接滾下去。
隨著時(shí)間的推移，我聞到一股腥臭味。
到處聞了聞，發(fā)現(xiàn)是從貢品袋子里傳出來(lái)的。