學表演------------------------------------------，才往家走。，都跟他打招呼，眼神里有關切，有同情，也有那么點……別的。他知道他們在想什么：這孩子以后咋辦？，沒應聲。，關上門。從筆記本上撕下張紙，開始寫信。寫投稿信，格式他記得——上輩子在公司沒少寫郵件。稱呼，自我介紹，稿件簡介，****。。：陜西省渭南縣XX鄉(xiāng)XX村。電話呢？村里沒電話能給他用。他想了想，寫上“如有回復，請寄至上述地址，李奎勇收”。，把稿紙疊好，裝進信封。信封是以前剩下的，學校發(fā)的，印著“渭南二中”的抬頭。貼郵票時他猶豫了——郵票八毛錢一張，他兜里就剩十幾塊了。。，他盯著看。白色信封，藍色鋼筆字，右下角貼著萬里長城圖案的郵票。就這么薄薄一封，要寄去北京，要經過不知道多少人的手，最后能不能被看見，全憑運氣。。，他出門往鎮(zhèn)上走。十里地，走路得一個多小時。土路不平，車過時揚起塵土，他捂著口鼻走。。郵局在街東頭，綠色門臉，玻璃窗上貼著匯款單樣板。他推門進去，里面涼颼颼的，有股油墨味。，正織毛衣?！凹男??！崩羁掳研欧膺f過去。，接過信封看了看地址：“北京??？一塊二?！?br>李奎勇掏錢。一毛兩毛的零票，數了半天才湊夠一塊二。女人撕了張收據給他，蓋了個紅章。
“幾天能到？”
“五六天吧。”女人把信扔進身后的筐里，“下一位！”
沒有更多話了。李奎勇捏著收據出來，站在郵局門口，看著街上人來人往。2002年的小鎮(zhèn)，街兩邊都是平房，賣農具的，賣種子的，小飯館門口掛著褪色的招牌。
他肚子叫了。
兜里還有十塊錢。他走進街邊一家面館，要了碗臊子面。三塊錢。面端上來，油汪汪的，撒著蔥花。他埋頭吃，吃得很快，辣得直吸氣。
吃完面，他坐在那兒歇了會兒。隔壁桌幾個男人在喝酒，劃拳，嗓門大。他在聽——聽他們說話的聲音，語調，口音。有本地土話，有帶點西安腔的，還有一個說話像干部，字正腔圓的。
他在心里默默模仿。
魔方在兜里微微發(fā)熱。
付了錢出來，他在街上逛了逛。書店得去看看，雖然買不起書。書店不大，兩排書架，最顯眼的位置擺著教輔：《五年高考三年模擬》《黃岡密卷》。
他拿起一本數學翻了翻。公式，例題，解析。還是看不懂。
老板過來問：“買書？”
“我看看?！崩羁路畔聲坝小斜硌蓊惖臅鴨?？”
“表演？”老板愣了下，“唱戲的？”
“就……怎么演戲那種?！?br>老板搖頭：“沒。誰看那個?！?br>李奎勇沒再問。走出書店，太陽已經偏西了。他往村里走，這回走得更慢。腿酸，腳底磨得疼。
路過村口時，槐樹下沒人。他松口氣——不想再跟那群人糾纏。
到家天快黑了。張大爺已經回來，正在灶臺邊做飯。鍋里燉著菜，土豆白菜，油少，聞著清淡。
“回來了？”老頭沒抬頭，“信紙放桌上了?！?br>李奎勇看了眼桌上，一沓信紙，還有幾張郵票。“謝謝張爺?！?br>“謝啥。”老頭攪著鍋，“錢從你那五百里扣了?！?br>晚飯時，李奎勇說了寄信的事。老頭聽了，點點頭：“投稿？能行嗎？”
“試試?！?br>“試試好?！崩项^夾了塊土豆，“總比干等著強?！?br>吃完飯，李奎勇主動洗碗。水涼，手凍得通紅。洗著洗著，他聽見老頭在身后說：“奎勇，你真想好以后干啥了？”
李奎勇手停了下：“嗯?！?br>“干啥？”
“學手藝。”李奎勇繼續(xù)洗碗，“能吃飯的手藝?！?br>“啥手藝？”
李奎勇沒馬上回答。他沖掉碗上的泡沫，把碗摞好，才轉身：“學……學表演?！?br>老頭愣住了：“表演？”
“就是演戲?！崩羁侣曇舨淮螅逦?，“唱戲，演電影，電視劇那種?！?br>灶臺里的火還沒全滅，火光映著老頭的臉。皺紋很深，眼窩深陷。他盯著李奎勇看了很久，久到李奎勇以為他要發(fā)火。
“能吃飯嗎？”老頭問。
“能?！崩羁抡f，“學好了，能?！?br>老頭沒說話，起身走到門口，掏出煙袋。裝煙絲，點火，抽煙。一口接一口，煙霧在夜色里散開。
李奎勇站在那兒等著。
“要多少錢？”老頭忽然問。
“什么？”
“學這個，要多少錢？”
李奎勇算了算：“報名費……路費……加上**那幾天的吃住，最少得……一千多。”
老頭沉默了。一千多，在2002年的農村，是筆大錢。夠一家人過半年。
“你爹媽留下的，加隊里湊的，三千三。”老頭吐出口煙，“你全拿走？”
“我……”李奎勇嗓子發(fā)緊，“我寫稿子能掙點。要是過稿了，一篇能有幾百?！?br>“要是沒過呢？”
李奎勇答不上來。
老頭抽完一鍋煙，磕了磕煙鍋。“睡吧?！彼堇镒撸叩介T口又停下，“錢的事……我再想想?！?br>門關上了。
李奎勇站在院里，站了很久。夜風涼，吹得他打了個寒顫。他掏出魔方，握在手里。
藍面亮了兩塊，在夜色里微微泛光。
還得再亮七塊。
他抬頭看天。2002年的星星真多，密密麻麻，鋪滿了整個夜空。遠處傳來狗叫聲，一家叫，家家應。
他深吸口氣，冰涼的空氣灌進肺里。
得抓緊了。