跪的比誰(shuí)都快------------------------------------------。，緊挨著藏書(shū)樓，是一個(gè)獨(dú)立的院落。院子里有三間正房做書(shū)庫(kù)，兩間廂房住人，一間灶房。全院上下加起來(lái)八個(gè)人：一個(gè)管事太監(jiān)（趙公公），三個(gè)女官（包括**），四個(gè)雜役宮女。，一個(gè)叫柳煙，一個(gè)叫白露。，比**高一品，管著整個(gè)司籍司的日常事務(wù)。她三十出頭，臉很瘦，顴骨高，嘴唇薄，說(shuō)話的時(shí)候喜歡微微仰著下巴，像一只隨時(shí)準(zhǔn)備啄人的鳥(niǎo)。，二十來(lái)歲，圓臉，看著比**還顯小。但她不愛(ài)說(shuō)話，整天低著頭做事，存在感比原主還低。她有個(gè)習(xí)慣——緊張的時(shí)候會(huì)咬指甲。**見(jiàn)過(guò)一次，她把指甲咬得禿禿的，指尖泛紅。：柳煙不喜歡任何人，白露怕柳煙，趙公公不管事，雜役宮女們只想混日子。?！半[形人策略第一條，”她蹲在典籍庫(kù)角落里整理書(shū)架，小聲對(duì)自己說(shuō)，“別出頭。別說(shuō)話。別讓任何人注意到你。你就是一個(gè)會(huì)呼吸的書(shū)架?！??！耙粋€(gè)會(huì)呼吸的、穿著不合身官服的、發(fā)髻永遠(yuǎn)歪的書(shū)架?！?。今天比昨天好一點(diǎn)，只歪了三十度，昨天歪了四十五度。進(jìn)步。，門開(kāi)了。，手里拿著一卷帛書(shū)，臉上的表情像吞了一只**?！?*?！保D(zhuǎn)過(guò)去，低著頭?！傲憬恪！?br>“你這幾天在做什么？”
“整理書(shū)目，柳姐姐?！?br>“整理了多少？”
“三排書(shū)架，柳姐姐。”
柳煙走過(guò)來(lái)，把那卷帛書(shū)扔在桌上。“這是禮部要的《儀典》副本，今天之內(nèi)抄完?！?br>**看了一眼那卷帛書(shū)，厚度大概有一萬(wàn)多字。
“今天之內(nèi)？”
“怎么，有問(wèn)題？”
**張了張嘴。她想說(shuō)“一萬(wàn)多字你讓我一天抄完你當(dāng)我是什么印刷機(jī)嗎”，但她忍住了。她低著頭，聲音很小。
“沒(méi)問(wèn)題，柳姐姐?！?br>柳煙看了她一眼，嘴角微微翹了一下，轉(zhuǎn)身走了。
門關(guān)上的瞬間，**的肩膀垮了下來(lái)。她看著那卷帛書(shū)，深呼吸了三次。
“行，”她小聲說(shuō)，“一萬(wàn)字。毛筆。繁體字。沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)。從右往左。豎排?！?br>她把帛書(shū)拿起來(lái)，走到桌前坐下，鋪開(kāi)紙，研墨。
墨研了十分鐘才研好。她的手腕酸了。
她拿起毛筆，手在抖。
在現(xiàn)代，她上一次用毛筆是小學(xué)三年級(jí)的書(shū)法課，寫(xiě)了一個(gè)“永”字，被老師評(píng)價(jià)“像蚯蚓在游泳”。
她深吸一口氣，開(kāi)始抄。
第一個(gè)字：禮。
寫(xiě)完之后她看了一眼。不像“禮”，像一個(gè)喝醉了的方塊人，歪歪扭扭地倒在那里。
她盯著那個(gè)字看了三秒。
“柳煙要是看到這個(gè)字，”她小聲說(shuō)，“她得把我連人帶紙扔出去。”
她想了想，把那張紙揉成一團(tuán)，扔到旁邊。重新鋪一張紙。
第二個(gè)“禮”字，比第一個(gè)好了一點(diǎn)。至少能看出來(lái)是個(gè)字了。
她繼續(xù)寫(xiě)。
寫(xiě)到第三百個(gè)字的時(shí)候，她的手腕已經(jīng)酸得抬不起來(lái)了。毛筆在手里打滑，墨汁滴在紙上，洇出一團(tuán)黑。
她看著那團(tuán)黑，沉默了三秒。
然后把那張紙也揉成團(tuán)，扔了。
寫(xiě)到第一千字的時(shí)候，天黑了。她點(diǎn)了一盞油燈，繼續(xù)寫(xiě)。光不夠亮，她湊得很近，鼻尖幾乎要碰到紙面。
趙公公推門進(jìn)來(lái)的時(shí)候，看到的就是這個(gè)畫(huà)面：一個(gè)圓臉小姑娘，縮在桌前，整個(gè)人幾乎趴在紙上，袖子沾了墨，臉上也沾了一道墨痕，像一只在泥里打過(guò)滾的貓。
“小林啊，怎么還在？”
**抬起頭，眼睛紅紅的，不知道是累的還是被油煙熏的。
“趙公公，抄書(shū)呢。一萬(wàn)字?！?br>趙公公走過(guò)來(lái)，低頭看了一眼她寫(xiě)的字。看了三秒。
“你寫(xiě)的？”
“嗯?！?br>趙公公沉默了一會(huì)兒。
“這是字？”
**差點(diǎn)笑出來(lái)。她忍住了，但嘴角抽了一下。
“是字，趙公公。只是丑了點(diǎn)?！?br>趙公公又看了一會(huì)兒，然后搖了搖頭。
“丑不是問(wèn)題。問(wèn)題是——你寫(xiě)了這么久，才寫(xiě)了一千字？”
**的笑容凝固了。
趙公公沒(méi)再說(shuō)別的，轉(zhuǎn)身走了。走到門口，回頭看了她一眼。
“早點(diǎn)睡。明天再寫(xiě)。”
“可是柳姐姐說(shuō)今天之內(nèi)——”
“她說(shuō)的？”趙公公的聲音突然冷了一下，但很快又恢復(fù)了平時(shí)的沙啞，“她說(shuō)的不算。我說(shuō)了算?！?br>門關(guān)上了。
**坐在桌前，看著那堆寫(xiě)廢的紙團(tuán)，看了很久。
然后她站起來(lái)，把油燈吹了。
黑暗中，她靠著書(shū)架坐下來(lái)，把腿伸直。窗外有蟲(chóng)子在叫。
“第一天，”她小聲說(shuō)，“差點(diǎn)被一萬(wàn)字搞死。”
她摸了摸自己的小虎牙，那是她緊張時(shí)的小動(dòng)作。
“沒(méi)事?；钪秃??；钪秃??！?br>她閉上眼睛。
第二天一早，**到典籍庫(kù)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)桌上多了一樣?xùn)|西。
一沓新紙。比昨天用的紙厚，吸墨更好，不容易洇。
旁邊放著一支新毛筆，筆桿是竹子的，比昨天的輕，握著更舒服。
紙和筆下面壓著一張紙條。紙條上只有一行字，字跡端正有力：
“慢慢寫(xiě)，不急?！?br>沒(méi)有署名。
**拿起那張紙條，看了很久。
她把紙條折好，放進(jìn)袖子里。
然后坐下來(lái)，鋪開(kāi)紙，研墨。
這一次，她寫(xiě)得很慢。一筆一劃，不急。第一個(gè)“禮”字，寫(xiě)了三十秒。寫(xiě)完之后她看了一眼——還是丑，但比昨天好看了一點(diǎn)。
她笑了笑，露出小虎牙。
“能看，”她小聲說(shuō)，“能看就行。活著就行。”
她用了三天抄完了那卷帛書(shū)。
第三天傍晚，她把抄好的稿子送到柳煙房里。柳煙接過(guò)去，翻了幾頁(yè)，臉上的表情從“挑剔”變成了“困惑”，又從“困惑”變成了“憤怒”。
“這是你寫(xiě)的？”
“是的，柳姐姐?！?br>“字這么丑？”
**低著頭，沒(méi)說(shuō)話。
柳煙把稿子摔在桌上?！爸爻！?br>**的手指在袖子里搓了一下。她想說(shuō)“我抄了三天你讓我重抄你知道我的手現(xiàn)在還能不能伸直嗎”，但她沒(méi)有。她低著頭，聲音很小。
“好的，柳姐姐?！?br>她轉(zhuǎn)身要走。
“站住?！?br>**停下來(lái)。
柳煙走到她面前，居高臨下地看著她。柳煙比她高半個(gè)頭，加上仰著下巴的姿勢(shì)，看起來(lái)比她高了一個(gè)頭。
“**，你最近是不是覺(jué)得自己挺能的？”
“沒(méi)有，柳姐姐?！?br>“你跟趙公公說(shuō)了什么？”
“沒(méi)說(shuō)什么，柳姐姐。”
“沒(méi)說(shuō)什么？那他為什么來(lái)問(wèn)我‘是不是讓你一天抄完一萬(wàn)字’？”
**的手指在袖子里搓得更快了。
“我不知道，柳姐姐?！?br>柳煙盯著她看了三秒。
“你以前不是這樣的。以前你至少知道自己的位置。現(xiàn)在——你笑了。你以前不笑。”
**抬起頭，圓臉上是那種“我好害怕”的表情。眼睛睜得很大，睫毛在抖，嘴唇抿著，看起來(lái)隨時(shí)要哭。
“對(duì)不起，柳姐姐。我以后不笑了?！?br>柳煙看著她這副樣子，哼了一聲。
“滾?！?br>**滾了。
她走出柳煙的房間，走過(guò)長(zhǎng)廊，拐過(guò)一個(gè)彎，確認(rèn)沒(méi)有人之后，靠在墻上，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣。
手指還在搓?；⒀辣凰蒙嗉忭斄艘幌?。
“行，”她小聲說(shuō)，“第一回合。我活著。她不知道我在想什么。這就算贏?！?br>她低頭看了看自己的手。手指上全是墨漬，洗不掉的那種。中指上磨出了一個(gè)水泡，已經(jīng)破了，疼。
“活著就好，”她對(duì)自己說(shuō)，“活著就好。丑字也是字。爛笑也是笑?！?br>她回到典籍庫(kù)，重新鋪開(kāi)紙，開(kāi)始抄。
這一次，她抄得更慢了。但每一個(gè)字都比上一次好看一點(diǎn)。
趙公公路過(guò)的時(shí)候，在門口站了一會(huì)兒。他沒(méi)進(jìn)去，就站在門外面，看著她低頭寫(xiě)字的樣子。
燭光打在她臉上，圓圓的，鼻子上有淡淡的雀斑，嘴角微微翹著——不是笑，是一種“我知道我在做什么”的弧度。
趙公公轉(zhuǎn)身走了。
走了幾步，他停下來(lái)，咳嗽了兩聲。
“這丫頭，”他自言自語(yǔ)，“跟她娘一樣，倔。”
他愣了一下，然后搖了搖頭，走了。
那句話被風(fēng)吹散了。