誰(shuí)跟他說(shuō)話，他都只是淡淡地“嗯”一聲，多一個(gè)字都沒(méi)有。
久而久之，就沒(méi)人自討沒(méi)趣了。
我坐他旁邊，純屬意外。
原本我同桌是個(gè)很鬧騰的男生，上周打球骨折，回家休養(yǎng)去了。
班主任就把周嶼調(diào)了過(guò)來(lái)，說(shuō)他安靜，不會(huì)影響我學(xué)習(xí)。
確實(shí)很安靜。
安靜到我經(jīng)常會(huì)忘記身邊還有這么一個(gè)人。
可是，他為什么要撿我扔掉的紙團(tuán)？
一個(gè)疑問(wèn)在我心里生根發(fā)芽。
接下來(lái)的幾天，我開(kāi)始不動(dòng)聲色地觀察他。
我發(fā)現(xiàn)，他撿的不止是紙星星。
周三，我用完了一支黑色的筆芯，習(xí)慣性地往桌角一放，打算下課扔掉。
最后一節(jié)自習(xí)課，我趴著睡著了。
醒來(lái)時(shí)，那支用完的筆芯不見(jiàn)了。
我下意識(shí)地去看周嶼。
他正在做題，側(cè)臉的線條很專注。
桌上干干凈凈，什么都沒(méi)有。
我以為是自己記錯(cuò)了，可能已經(jīng)扔了。
直到第二天，我看見(jiàn)他從筆袋里拿出了一支筆。
那支筆的外殼，和我昨天那支一模一樣。
他擰開(kāi)筆帽，換上了一支新的筆芯。
而那支用完的筆芯，被他小心地收進(jìn)了筆袋的夾層里。
我敢肯定，那就是我的。
因?yàn)槟强钕薅üP殼，整個(gè)年級(jí)可能都只有我一個(gè)人在用。
所以，筆芯也是他拿走的。
我的心跳得有點(diǎn)快。
他為什么要做這些？
一個(gè)大膽的猜測(cè)，在我腦海里冒了出來(lái)。
也許，他家里很窮。
窮到需要撿別人用剩的筆芯，攢起來(lái)賣(mài)錢(qián)？
雖然我覺(jué)得一支筆芯也賣(mài)不了幾分錢(qián)。
但那些被我扔掉的紙星星，或許可以拆開(kāi)來(lái)，當(dāng)成廢紙賣(mài)掉。
這個(gè)念頭一出來(lái)，我自己都嚇了一跳。
但似乎，只有這個(gè)解釋才最合理。
他穿著洗得發(fā)白的校服，每天只吃最便宜的面包，從來(lái)不喝飲料。
他那么孤僻，不跟人說(shuō)話，會(huì)不會(huì)也是因?yàn)樽员埃?br>想到這里，我心里忽然涌起一股說(shuō)不不清的滋味。
有點(diǎn)同情，有點(diǎn)心酸。
我覺(jué)得我應(yīng)該幫幫他。
但直接給錢(qián)，太傷他自尊了。
我必須想一個(gè)更委婉，更能讓他接受的方式。
我想了一整個(gè)晚上。
第二天早上，我背著一個(gè)比平時(shí)重了不少的書(shū)包來(lái)到教室。
我坐下來(lái)，從書(shū)包里拿出一瓶礦泉水，擰開(kāi)，