林望舒面前，近到能聞見(jiàn)她身上很淡的香水味，冷調(diào)的。威士忌的味道混在其中，讓那種冷調(diào)多了一點(diǎn)溫度。
“林總?！?br>“嗯。”
“你能不能教我一件事?！?br>林望舒沒(méi)動(dòng)，只是微微低下頭看她：“什么?！?br>宋知渺的心跳快到她自己都能聽(tīng)見(jiàn)。酒精把她的恐懼燒成了灰。
“怎么在這個(gè)行業(yè)活下去?！?br>林望舒看了她很久。久到宋知渺以為自己不會(huì)得到答案了。
然后她伸出手，把宋知渺垂在臉側(cè)的一縷頭發(fā)別到耳后。指尖擦過(guò)耳廓的時(shí)候涼涼的。
她的手沒(méi)有收回去。
指背貼著宋知渺的耳垂，停了一拍，兩拍。
宋知渺的呼吸停了。
她后來(lái)想過(guò)很多次，如果那一刻林望舒的手放下了，她一定不會(huì)吻上去。
她從來(lái)不是那種有勇氣的人。
是酒精給了她走過(guò)來(lái)的膽量，是那兩拍的停頓給了她誤解的**。
那兩拍讓她以為，林望舒也在等。
她踮起腳，吻了上去。
那個(gè)吻很輕，只碰到了嘴角。她甚至不確定算不算一個(gè)吻。她想退開(kāi)，她的勇氣在那個(gè)吻里用完了。
但林望舒的手按住了她的后頸，力道不重，卻讓她一步都動(dòng)不了。
然后林望舒吻了她。
威士忌的味道從她的舌尖渡過(guò)來(lái)，苦的，燙的。
分開(kāi)的時(shí)候，宋知渺的眼眶是紅的。她不知道自己為什么想哭。
林望舒用拇指擦了一下她眼角，說(shuō)了那句話。
那句話宋知渺記了很多年。
“別怕，”林望舒說(shuō)，“我只是在教你。”
她到很久以后才明白，那個(gè)停頓不是邀請(qǐng)。
是林望舒自己在猶豫。
她差一點(diǎn)就推開(kāi)她了。差一點(diǎn)就放棄了。差一點(diǎn)就做出了和后來(lái)不同的選擇。
但那個(gè)晚上，在凌晨一點(diǎn)的辦公室里，她沒(méi)有放手。
然后用了三年的時(shí)間，教會(huì)宋知渺放手。
暴雨還在下。
宋知渺從回憶里抽身出來(lái)，發(fā)現(xiàn)林望舒還在等她的回答。
“嗯，我刪?！彼f(shuō)。
林望舒點(diǎn)了點(diǎn)頭，把電腦推回給她。
辦公室里只剩下雨聲和鍵盤聲。宋知渺低頭改劇本，林望舒坐在對(duì)面翻手機(jī)。兩個(gè)人之間隔著一張橡木辦公桌，距離不到一米。
沒(méi)人說(shuō)話。
窗外的雨越下越大了
2
那個(gè)吻之后，什么都沒(méi)有發(fā)生。
沒(méi)有