我本不該來到這個世上。

這件事，我很小的時候就知道了。

不是誰特意告訴我的，是那種冷，那種目光，那種空氣里懸浮的漠然，一點點滲進(jìn)骨頭縫里，最終拼湊出了真相。

我哥生了一種怪病。

醫(yī)生說了，得用親兄弟姐妹的血來換，才有活命的希望。

但輸血的人，極有可能就活不成了。

爸媽當(dāng)年為了救他們的長子，毫不猶豫地選擇再生一個孩子——就是我。

我存在的意義，從在娘胎里那一刻起，就清清楚楚：做我哥的藥引子，一個可能一次性的、用后即棄的工具。

很諷刺，我居然活下來了。

抽了那么多血，被抱出手術(shù)室時，據(jù)說連哭聲都微弱得像只快斷氣的小貓，但我就是挺了過來。

護(hù)士抱著我遞給爸媽，說“這孩子命硬”。

我看到過那張照片，我爸眉頭擰著，我媽抱著襁褓中的我，臉上沒有多少初為人母的喜悅，倒像是捧著一個燙手的山芋，一份沉甸甸的、計劃之外的負(fù)擔(dān)。

他們大概更希望我就那么安靜地“用完”了吧，省事。

家里條件很好，住著帶花園的大房子，出入有司機。

物質(zhì)上，我從未短缺過什么。

但那種冷，那種無形的隔膜，像一層厚厚的、透明的塑料布，把我嚴(yán)嚴(yán)實實地裹在里面。

我哥是家里的太陽，所有人的目光和暖意都圍著他轉(zhuǎn)。

我？

我是角落里那盆多余的綠蘿，安靜地存在著，偶爾被想起來澆點水，也只是維持它不死而已。

沒人打罵我，但也幾乎沒人真正地“看見”我。

爸媽對我說話總是淡淡的，帶著點不易察覺的疲憊和疏離。

他們看我的眼神，復(fù)雜得很，有愧疚嗎？

也許有一點點。

但更多的時候，是一種審視，仿佛在評估一件工具是否還能正常運轉(zhuǎn)，是否會影響他們最珍視的那件作品——我哥。

這份審視，比任何直接的厭惡都更傷人。

我就在這種無聲的寒冷里長大。

知道了自己出生的真相后，有那么一段時間，心像是被掏空了，又像是被塞滿了冰冷的石頭，沉甸甸地往下墜。

走在陽光很好的街上，看著路人有說有笑，心里會涌起巨大的荒謬感。

原來我的命，從一開始，就不是我自己的。

但奇怪的是，我并不恨我哥。

他身體一直不好，臉色總帶著點蒼白，看我的