。，這里的燈光被刻意調暗，墻壁上嵌著密密麻麻的金屬銘牌，每一塊銘牌都對應著一間獨立囚室。銘牌上的編號不再是簡單的字母加數(shù)字，而是摻雜著難以辨認的符號，像是某種早已被廢棄的書寫體系。。，而是一種讓人心里發(fā)涼的感覺?！坝涀。瑥默F(xiàn)在開始，不允許直視任何囚室內部超過三秒?！保Z氣比之前更加嚴厲，“如果聽見聲音，不要回應；如果看見幻覺，立刻閉眼；如果感覺到情緒波動，原地蹲下，雙手抱頭?！?。。囚室面積不大，三面是金屬墻，正前方則是一面單向透明的強化隔離壁。
“你的活動范圍，只限于這里。”

收容員在門外輸入指令，隔離壁亮起微光，“每天會有三次精神評估，別耍小聰明?！?br>
門合上，腳步聲漸漸遠去。

林辰獨自站在囚室里，直到確認四周徹底安靜下來，才緩緩抬起頭，看向那面透明隔離壁。

隔離壁的另一側，是相鄰囚室。

原本應該空無一物的空間中，此刻卻靜靜“站”著一團模糊的人影。

那人影高度接近兩米，輪廓卻不斷扭曲，像是被人用力揉皺又展開。它的身體并不完整，部分區(qū)域呈現(xiàn)出明顯的缺失狀態(tài)，卻又在緩慢地自我“填補”。

最詭異的是，它的周圍漂浮著大量細碎的光點。

那些光點像灰塵，又像星屑，在空中無規(guī)則地旋轉、崩散，再重新聚合。

林辰只看了一眼，胸口便泛起強烈的不適感。

他的視線仿佛被什么東西拉扯了一下，腦海中不受控制地浮現(xiàn)出大量陌生畫面——坍塌的神殿、跪伏的人群、燃燒的天空。

“呃……”

他悶哼一聲，下意識后退半步。

就在這時，囚室外傳來腳步聲。

兩名收容員站在隔離壁前，其中一人低頭查看數(shù)據(jù)，另一人卻始終沒有看向囚室內部，而是刻意把目光移開。

“編號D-112，神性污染體，穩(wěn)定度下降到臨界值?！?br>
查看數(shù)據(jù)的收容員低聲道，“再這樣下去，可能會出現(xiàn)二次共鳴?！?br>
“別靠太近?！?br>
另一人立刻提醒，語氣里帶著明顯的緊張，“這東西上一次‘看人’，死了三個?！?br>
“不是看，是被它注意到?！?br>
前者糾正了一句，卻沒有再多說。

林辰站在囚室內，將兩人的對話聽得一清二楚。

神性污染體。

這個詞他第一次聽見，卻本能地理解了含義。

那不是完整的神。

而是某種失敗的、殘缺的存在。

像是被斬斷、被肢解、被強行剝離神格后，留下來的“殘渣”。

隔離壁另一側，那團人影忽然動了一下。

沒有任何征兆。

它的“頭部”位置緩緩抬起，原本空無一物的面孔中央，逐漸裂開一道細縫。

那不是眼睛。

而是一道……注視。

林辰的呼吸驟然一滯。

隔離壁表面的符文瞬間亮起，發(fā)出低沉的嗡鳴聲。兩名收容員同時后退一步，手已經(jīng)按在了緊急裝置上。

“它要醒了?！?br>
“準備**?！?br>
就在這一刻，林辰清晰地感受到，一股冰冷而混亂的意志，隔著層層防護，向這邊緩緩滲透。

那意志沒有情緒，卻帶著一種高高在上的漠然。

仿佛在俯視螻蟻。

林辰的指尖微微顫了一下。

不是因為恐懼。

而是因為一種極其荒謬、卻又無比清晰的認知，在他腦海中成形——

這種東西，曾經(jīng)被無數(shù)人稱為“神”。

隔離壁上的符文光芒愈發(fā)刺眼。

低沉的嗡鳴聲在通道中層層疊加，像是某種被強行壓制的心跳。那團扭曲的人影懸停在囚室中央，周圍的光點開始以肉眼可見的速度紊亂、坍縮。

“穩(wěn)定值還在掉！”

監(jiān)控屏幕前的收容員語速明顯加快，“精神污染指數(shù)突破安全閾值，建議立刻啟動強制休眠！”

“再等等?！?br>
另一名收容員聲音發(fā)緊，卻強行壓住情緒，“還沒到失控線……別驚動上面。”

他們說話時，始終沒有直視囚室內部。

仿佛只要不看，那東西就不存在。

林辰站在自已的囚室里，背貼著冰冷的金屬墻壁，心臟跳動得很慢、很穩(wěn)。他刻意控制著視線，只用余光捕捉隔離壁另一側的變化。

那團人影，正在“完整”。

缺失的肢體一點點被補全，輪廓逐漸清晰，像是某種倒放的復原過程。可越是這樣，那種令人窒息的壓迫感就越強。

不是力量層面的威壓。

而是一種源自“位階”的差距。

林辰忽然明白了，為什么收容員會恐懼。

這不是面對猛獸的恐懼，也不是面對災害的本能反應。

這是下位存在，在無意識中感知到上位存在時，產生的本能畏縮。

“它在回憶?！?br>
一名年紀稍大的研究員不知何時出現(xiàn)在監(jiān)控區(qū)外，聲音低沉，“神性污染體在情緒劇烈波動時，往往會重現(xiàn)其‘鼎盛時期’的片段?！?br>
“那……會發(fā)生什么？”有人問。

研究員沉默了兩秒，才緩緩開口：“如果共鳴對象足夠清晰，它會嘗試‘回應祈禱’?！?br>
通道內瞬間安靜下來。

所有人都清楚，這句話意味著什么。

回應祈禱。

那是神明才會做的事。

隔離壁另一側，那道裂開的“注視”緩緩轉動，最終，停留在林辰所在的方向。

不是巧合。

林辰的呼吸幾不可察地一頓。

他的意識深處，再次泛起那種被拉扯的感覺，比上一次更清晰、更直接。大量不屬于他的記憶碎片如洪水般涌入——

**。

鮮血。

跪伏在地、不斷叩首的人類。

還有……被撕裂的天空。

“警告！編號D-112出現(xiàn)異常精神指向！”

刺耳的提示音驟然響起。

“它鎖定目標了！”

“快切斷連接！”

符文光芒暴漲，隔離壁表面浮現(xiàn)出一層厚重的能量屏障。那團人影猛地向前一步，卻像是撞上了無形的墻壁，發(fā)出一聲幾乎聽不見的嘶啞低吼。

那聲音，不是憤怒。

而是失落。

仿佛信徒不再回應，神明卻仍在呼喚。

林辰的額角滲出一絲冷汗。

他第一次如此清晰地意識到一件事——

這些被關在這里的存在，并不是被“**”的神。

它們只是失敗了。

失敗于信仰崩塌，失敗于神格破碎，失敗于被時代拋棄。

可即便如此，它們依舊擁有殘存的神性。

而這些殘存的神性，足以讓普通人精神崩潰、人格瓦解。

“把這個觀察對象標記一下?！?br>
研究員的目光透過監(jiān)控屏幕，落在林辰身上，“他剛才……被注視了?！?br>
“需要上報嗎？”

“暫時不用?！?br>
研究員頓了頓，語氣意味深長，“也許只是巧合。畢竟，他只是個普通人?！?br>
普通人。

這個評價，讓林辰心中泛起一絲冷意。

他低下頭，重新收斂所有情緒，讓自已看起來依舊緊張、茫然、無所適從。

可在心底深處，他卻無比清楚——

從那道“注視”落在他身上的一刻起，他就已經(jīng)被卷進了一個無法回頭的漩渦。

這里關押的，是神。

而他，

已經(jīng)被神盯上了。