第1章
輪上星火:我的機(jī)車(chē)會(huì)修仙
,跟摩托車(chē)的孽緣,是從她一歲抓周那天,正式釘死的。,擺的是金元寶、毛筆、書(shū)本、小算盤(pán),寓意前程似錦富貴榮華。,紅布一鋪,金光閃閃的小物件擺了半桌,就等寶貝閨女抓個(gè)好彩頭。,穿著開(kāi)*褲,邁著小短腿,目光如炬,繞過(guò)所有世俗**,直奔玄關(guān)——,死死抱在懷里,當(dāng)場(chǎng)往褲腰里一別,動(dòng)作熟練得像個(gè)混了幾十年的老騎手。:“……閨女,那車(chē)剛加滿(mǎn)油,挺貴的?!保骸皩殞?,咱不玩鐵疙瘩,來(lái)抓筆,以后考北大清華?!?,抱著鑰匙往地上一坐,小短腿蹬得飛快,嘴里發(fā)出極具個(gè)人特色的擬聲詞:
“嗡——??!漂移!唰——??!”
那一天,全村都聽(tīng)見(jiàn)蘇家傳出混**打的聲音,以及一個(gè)奶娃娃撕心裂肺的吶喊:
“車(chē)!我的車(chē)??!”
沒(méi)人想到,這一喊,就喊了十八年……
從穿尿不濕偷爬鄰居大爺?shù)娜喣ν?,把一?chē)大白菜甩得滿(mǎn)山遍野;
到小學(xué)作文《我的夢(mèng)想》寫(xiě)下“我的夢(mèng)想是擁有一輛屬于自已的摩托車(chē),嫁給它,和它一生一世”,被老師連續(xù)請(qǐng)了三年家長(zhǎng);
再到初中蹲在修車(chē)鋪門(mén)口,給師傅遞扳手遞到手指磨破皮,只為摸一摸冰涼又帥氣的車(chē)把;
蘇炸炸的人生軌跡,簡(jiǎn)單粗暴到令人發(fā)指——
一切為了摩托,為了摩托的一切。
爹媽不是沒(méi)勸過(guò)。
“女孩子家家的,騎什么摩托,多危險(xiǎn)?!?br>
“考個(gè)好大學(xué),找個(gè)好工作,嫁個(gè)好人家,不比風(fēng)吹日曬強(qiáng)?”
蘇炸炸每次都點(diǎn)頭,然后轉(zhuǎn)頭繼續(xù)把零花錢(qián)一分一毛塞進(jìn)印著機(jī)車(chē)圖案的存錢(qián)罐,用馬克筆在罐身上寫(xiě):
距離我的夢(mèng)中情摩·黑旋風(fēng),還差:9876.5 元
數(shù)字每天變,信仰從未變……
高考結(jié)束那天,她把志愿表往桌上一拍,只問(wèn)了班主任一個(gè)問(wèn)題:
“老師,這所大學(xué),附近三公里內(nèi)有幾家摩托車(chē)行?”
班主任沉默良久,在志愿表上簽了字:“……去吧,別給學(xué)校丟人。”
于是十八歲這年秋天,蘇炸炸拖著行李箱,背著一書(shū)包摩托海報(bào),抱著她養(yǎng)了八年的巨型存錢(qián)罐,昂首挺胸,踏進(jìn)了青山大學(xué)的校門(mén)。
別人的行李箱:化妝品、小裙子、**桿、零食大禮包。
蘇炸炸的行李箱:修車(chē)手套、機(jī)油小樣、摩托車(chē)雜志、備用輪胎小模型。
宿舍一開(kāi)門(mén),她率先沖進(jìn)去,占據(jù)最佳床位,“啪”一下把存錢(qián)罐往桌子中央一擺。
陶瓷罐子沉甸甸,上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了年份與目標(biāo):
7歲:想買(mǎi)小摩托
10歲:想買(mǎi)大摩托
18歲:不買(mǎi)摩托不改名
室友探頭探腦:“炸炸,你這存錢(qián)罐……裝的是夢(mèng)想???”
蘇炸炸一臉嚴(yán)肅,輕輕**存錢(qián)罐,眼神虔誠(chéng)得像在朝圣。
“不?!?br>
她深吸一口氣,聲音鏗鏘有力,響徹整個(gè)宿舍:
“這是我未來(lái)的老婆本?!?br>
室友:“……”
懂了,這宿舍住著一個(gè)瘋魔。
而就在蘇炸炸沒(méi)看見(jiàn)的角度——
那只被她視若珍寶的存錢(qián)罐底部,一絲細(xì)小微弱、漆黑如墨的流光,輕輕一閃。
像是沉睡了千萬(wàn)年的東西,終于等到了它的主人。
上古機(jī)車(chē)靈·黑旋風(fēng),正式蘇醒……
第一個(gè)念頭只有一句:
……靠,這姑娘也太窮了吧……