2000年的澄縣，夏天熱得像個(gè)燒紅的鐵鍋。

韋莊的土路上，塵土被太陽曬得發(fā)白，踩上去軟乎乎的，能粘住布鞋的鞋底。

關(guān)勝蹲在村口老槐樹下，手里攥著一把螺絲刀，面前攤著個(gè)拆開的舊收音機(jī)——那是他從垃圾堆里撿來的“寶貝”。

“關(guān)勝！

你又拆東西！

**叫你回去幫著干活呢！”

清脆的喊聲從路那頭傳來，扎著雙馬尾的關(guān)豆豆跑過來，腦袋上滲著細(xì)密的汗珠。

“**說，你再耍，**爸該生氣了。”

關(guān)勝頭也沒抬，指尖戳了戳收音機(jī)里亮晶晶的電容：“豆豆，你看這個(gè)，說明書上說叫‘高壓電容’，能存電?！?br>
他今年剛滿七歲，個(gè)子比同齡孩子矮一點(diǎn)，但眼睛格外亮，尤其是看到這些電子元件時(shí)，像有星星在里面轉(zhuǎn)。

關(guān)豆豆湊過來，好奇地盯著零件：“這有啥好看的？

不如跟我去摘杏子，老院的杏都熟了?！?br>
她和關(guān)勝是一個(gè)村的，兩家隔了三戶人家，從小就黏在一起。

關(guān)勝總愛拆東西，她就總跟在后面，幫他望風(fēng)，免得被大人罵。

“再等一哈?！?br>
關(guān)勝?gòu)目诖锩鲆还?jié)電池，“我試試能不能讓這喇叭響起來?！?br>
他學(xué)著家里人經(jīng)常修電器的樣子，把電池**極往電路板上的觸點(diǎn)湊。

老收音機(jī)的線路早就老化了，銅線外面的膠皮都發(fā)脆，他一用力，指尖就碰到了那個(gè)銀色的高壓電容。

“啪”的一聲輕響，一道藍(lán)色的火花從指尖竄出，關(guān)勝只覺得胳膊麻了一下，像被馬蜂蟄了似的，整個(gè)人往后一仰，摔在滾燙的土路上。

手里的螺絲刀“當(dāng)啷”滾出去老遠(yuǎn)。

“關(guān)勝！”

關(guān)豆豆嚇得尖叫起來，撲過去扶他，“你咋了？

是不是觸電了？

我去找**！”

“別去！”

關(guān)勝按住她的手腕，聲音有點(diǎn)發(fā)飄，但眼睛卻異常清醒。

他低頭看著自己的手指，剛才被電容碰到的地方有點(diǎn)發(fā)紅，可腦子里卻像被打開了一扇門——?jiǎng)偛胚€亂糟糟的電路板，此刻在他眼里變得格外清晰，哪根線接正極，哪根線接負(fù)極，甚至哪個(gè)電阻松了，都一目了然。

他爬起來，撿起螺絲刀，這次沒再用電池，而是把收音機(jī)里的線圈拆下來，繞著自己的手指轉(zhuǎn)了兩圈，再接到電路板上。

“你聽?！?br>
他按下開關(guān)，原本沉默的收音機(jī)突然“滋啦”一聲，傳出了模糊的歌聲——是中央人民廣播電臺(tái)的《新聞聯(lián)播》前奏。

關(guān)豆豆驚得張大了嘴：“你、你咋弄好的？

剛才還壞著呢！”

關(guān)勝也說不清，只覺得腦子里有個(gè)聲音在告訴他該怎么接線路。

他把收音機(jī)重新裝起來，外殼雖然歪歪扭扭，但確實(shí)能出聲了。

“可能是剛才那下電，把它‘叫醒’了?！?br>
他撓撓頭，拉著關(guān)豆豆的胳膊，“走，我給你演示怎么調(diào)臺(tái)?！?br>
關(guān)勝蹲在老槐樹下，給關(guān)豆豆講他腦子里“看到”的線路圖，講收音機(jī)為什么會(huì)響，講電池里的電是怎么跑起來的。

關(guān)豆豆聽不懂，但她愛看關(guān)勝認(rèn)真的模樣。

夕陽把他們的影子拉得老長(zhǎng)，老槐樹的葉子沙沙作響。

關(guān)勝不知道，那道藍(lán)色的火花，不僅激活了收音機(jī)，更激活了他大腦深處潛藏的天賦。

多年后，當(dāng)他在西安辦公室里敲擊代碼時(shí)，總會(huì)想起那個(gè)夏天，想起指尖的藍(lán)色火花，和身邊那個(gè)滿臉好奇的小姑娘——那是他所有故事的起點(diǎn)。