第一 章為何偏偏是我？------------------------------------------，北城。，窗外的雪越下越密，寒風(fēng)裹著雪沫子拍打著窗欞。陰暗逼仄的房間里，吳梅和張大強(qiáng)相對(duì)坐著，誰(shuí)也沒(méi)有開(kāi)口?！鞍Α?，聲音輕得幾乎被風(fēng)雪吞沒(méi)。，狠狠吸了一口土煙，煙鍋里的火星在昏暗中明滅，他依舊一言不發(fā)。，吳梅心里發(fā)堵，卻也只能硬著頭皮開(kāi)口：“大丫頭從小嬌生慣養(yǎng)，沒(méi)干過(guò)重活，留在家里也幫不上什么忙；二丫頭打小體弱多病，能平平安安活下來(lái)就已是萬(wàn)幸，哪里還能指望她分擔(dān)家務(wù)……既然你已決定好了，你自己去跟三丫頭說(shuō)?！保褵熷佋谧澜强牧丝?，語(yǔ)氣不容置疑，像下達(dá)一道死命令?！斑@都要吃飯了，你去哪里……？”，張大強(qiáng)已經(jīng)推門走了出去，留下滿屋子冰冷的空氣。。。，讓她怎么忍心對(duì)最懂事的三丫頭開(kāi)口？，壓得她喘不過(guò)氣。，二女兒、三女兒都等著交學(xué)費(fèi)，家里實(shí)在拿不出錢，同時(shí)供三個(gè)孩子讀書(shū)。她和丈夫都是棉紡廠的工人，這幾年廠子效益一天不如一天，工資一拖再拖，家里的日子早已捉襟見(jiàn)肘。
思來(lái)想去，夫妻倆只能狠心——犧牲三丫頭張秋芳。
她最懂事，成績(jī)最好，性子最軟，也最讓人心疼。
就在這時(shí)，門外傳來(lái)輕快的腳步聲，大女兒張春芳蹦蹦跳跳地進(jìn)了屋，臉上滿是少女的明媚：“媽，今晚吃什么？我快**了！”
她撒著嬌湊到吳梅身邊，伸手挽住母親的胳膊輕輕晃著。
作為家里的長(zhǎng)女，張春芳生得漂亮，嘴又甜，每次放學(xué)回家都圍著吳梅撒嬌討好，最會(huì)討父母歡心。
吳梅看著女兒燦爛的笑臉，心里一陣發(fā)酸，一言不發(fā)地從懷里摸出一枚溫?zé)岬碾u蛋，悄悄塞進(jìn)她手里。
“快吃了?！?br>“媽，你怎么不高興呀？”
張春芳捏著雞蛋，歪著頭打量母親，這段時(shí)間，爸媽總是陰沉著臉，像誰(shuí)欠了他們幾百塊錢。
她心里清楚，父母一直因?yàn)闆](méi)生出兒子耿耿于懷，常常為此吵架，父親一鬧心就出去抽煙，母親就躲在房里偷偷抹淚。
每次都是她兩頭哄，早就煩透了。
還好，她馬上就要高考，只要考上大學(xué)，就能徹底逃離這個(gè)壓抑的家。
吳梅臉色沉了下來(lái)，終于忍不住開(kāi)口：“夏芳看病要花錢，你們姐妹三個(gè)又都要交學(xué)費(fèi)，你還要上大學(xué)，家里哪來(lái)那么多錢？”
張春芳一聽(tīng)，臉色瞬間變了，手里的雞蛋也顧不上了，急忙抓住母親的袖子：“媽！你不能不讓我考大學(xué)啊！”
開(kāi)春就要高考，她盼了十幾年的好日子就在眼前，怎么能在這個(gè)節(jié)骨眼上斷了她的書(shū)？
不讀大學(xué)，她這輩子就只能困在這個(gè)小縣城，嫁給一個(gè)像父親一樣粗魯窩囊的男人，重復(fù)母親的一生。
她絕不甘心！
張春芳眼眶一紅，眼淚簌簌往下掉：“媽，我可是你最疼的女兒?。●R上就**了，就算我考得一般，將來(lái)也能包分配！你不能放棄我！再說(shuō)二妹身體不好，等我有了好工作，還能多照顧她！”
“廠里效益差，我和**已經(jīng)兩個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了，實(shí)在供不起你們?nèi)齻€(gè)一起讀書(shū)……”吳梅聲音沙啞！
張春芳猛地站起身，聲音陡然拔高，帶著不顧一切的自私：“那就讓夏芳別念了！她身體那么差，念了也是白念！”
“胡說(shuō)！”吳梅立刻急了，“你二妹身子弱，不念書(shū)她能做什么？”
在她心里，體弱的二女兒張夏芳是一定要護(hù)住的，將來(lái)還要招上門女婿，絕不能委屈。
“那、那就讓秋芳別念！”張春芳幾乎是脫口而出，眼神里沒(méi)有半分愧疚，“她才上高一，早一年晚一年無(wú)所謂！她勤快，身體又好，不讀書(shū)正好在家?guī)湍愀苫?！?br>她心里想得明白，人不為己天誅地滅。
張秋芳本就是個(gè)悶葫蘆，長(zhǎng)得普通，嘴笨話少，一天到晚只會(huì)讀書(shū)干活，就算輟學(xué)也不會(huì)鬧。
家里只能供一個(gè)讀書(shū)人，那這個(gè)人，必須是她張春芳。
“媽，這書(shū)我必須念！”張春芳越說(shuō)越激動(dòng)，以退為進(jìn)地威脅，“你和爸要是不供我，我就離家出走，永遠(yuǎn)不回來(lái)！等你們老了，也別指望我管！”
吳梅心頭一軟，無(wú)奈地?fù)u搖頭，拉著女兒坐下：“行了，別哭了。我沒(méi)說(shuō)不讓你念……**已經(jīng)定了，讓秋芳退學(xué)?！?br>她頓了頓，聲音低得像嘆息：“是媽沒(méi)本事，對(duì)不起她。將來(lái)你要是有出息了，多幫襯著點(diǎn)秋芳。等她嫁人，我多給她備點(diǎn)陪嫁，到時(shí)候你和夏芳，不準(zhǔn)跟她爭(zhēng)……”
張春芳瞬間破涕為笑，忙不迭地點(diǎn)頭。
爭(zhēng)？
這個(gè)一窮二白的家，有什么好爭(zhēng)的？
父親嗜酒如命，有點(diǎn)錢就拿去買酒，喝多了還打母親；二妹常年吃藥，是個(gè)無(wú)底洞；母親還總偷偷拿錢補(bǔ)貼娘家。
所謂陪嫁，不過(guò)是句空話，不把她的彩禮扣下來(lái)填家里的窟窿就謝天謝地了。
“快把雞蛋吃了，這個(gè)也拿去給夏芳，回屋去，別讓秋芳看見(jiàn)?！?br>吳梅低聲叮囑。
張春芳放下心來(lái)，捏著雞蛋高高興興回了房間。
吳梅望著女兒的背影，輕輕嘆了口氣。
也不是她偏心，實(shí)在是家里太難了。
秋芳身體結(jié)實(shí)，能吃苦，少吃一口、少念一年書(shū)，也扛得住。
家里的衣服鞋子，從來(lái)都是老大穿完老二穿，縫縫補(bǔ)補(bǔ)再給老三，這么多年秋芳從沒(méi)抱怨過(guò)，總是默默干活、默默學(xué)習(xí)。
這一次，她應(yīng)該也能理解做母親的難處吧。
門外響起腳步聲，吳梅回過(guò)神，起身去廚房端出一盤清炒青菜，默默放在桌上。
張秋芳家的這棟小樓，放在六十年代，是北城最體面的房子，白墻地板，在當(dāng)年算得上風(fēng)光無(wú)限。吳梅剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)，興奮得幾夜睡不著，逢人便炫耀。
可如今，城市高樓拔地而起，這棟小樓早已破舊斑駁，像極了這個(gè)家日漸窘迫的日子。
張秋芳背著破舊的書(shū)包推門進(jìn)來(lái)，看到桌上孤零零的一盤青菜，沒(méi)說(shuō)一句話，默默放下書(shū)包，轉(zhuǎn)身去洗手。
吳梅看著沉默寡言的小女兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，話到嘴邊又咽了回去。
她生了三個(gè)女兒，大的漂亮討喜，二的體弱需要呵護(hù)，唯有老三，懂事得讓人心疼。
深吸一口氣，吳梅終于艱難地開(kāi)口：“秋芳啊……家里現(xiàn)在實(shí)在太難，供不起你們?nèi)齻€(gè)一起讀書(shū)了。我和**商量好了，你……先別念了，在家?guī)鸵r著家里吧。”
張秋芳整個(gè)人僵在原地。
手里的筷子“啪嗒”一聲掉在地上，滾到墻角。
她緩緩抬起頭，難以置信地看著母親，清澈的眼睛一點(diǎn)點(diǎn)泛紅，水汽迅速漫上眼眶。
“媽，我成績(jī)一直是班里前幾名……我想讀書(shū)?！?br>她的聲音輕輕顫抖，帶著不敢置信的委屈。
吳梅鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)，卻只能硬起心腸：“丫頭，家里的情況你都看在眼里，實(shí)在沒(méi)辦法……你先輟學(xué)，出去找份活干，幫幫家里。”
張秋芳站在原地，久久沒(méi)有說(shuō)話。
冰冷的空氣里，只剩下窗外呼嘯的風(fēng)雪聲。
許久，她才輕輕開(kāi)口，聲音輕得像雪，卻帶著錐心的冰涼：
“為什么是我。
不是大姐，不是二姐。
偏偏是我？”