第1章 入局
煩惱何處去
“宋遲，你把簡歷打印成八張，打算辦親子鑒定嗎？”
張晨斜著眼睛，從宋遲手里接過厚厚一沓紙，像是在審視某個自帶特效的犯罪嫌疑人。
公司前臺熙熙攘攘，裝修是那種流行了三季的北歐簡約風(fēng)，上班族的咖啡味和焦慮一起在空調(diào)里飄蕩。
宋遲第一次徹底體驗到“社會人的氣息”。
背包磨得肩膀發(fā)疼，西裝外套里冒出不安的汗味。
他嘴角**了一下，壓低嗓音：“總不能讓面試官覺得我只準(zhǔn)備了一張，顯得太沒誠意。
多點(diǎn)兒，萬一他們看漏了我這英俊的名字?！?br>
張晨“呲”地笑出來，嘴角揚(yáng)起足夠刷爆她社交小群的表情包。
她用力按了一下宋遲的肩膀，那奇特的姐們兒力讓宋遲的胳膊差點(diǎn)掉下來。
兩人像兩只晾在貨架上的毛絨玩具，努力假裝自己不是一堆待用的小人物。
“來，都來了，咱走專業(yè)通道?！?br>
張晨半拉著宋遲往前臺走。
前臺小姐姐臉上冷淡到可以首接做菜，“宋遲，對吧？
請您隨我來?！?br>
宋遲暗自吸一口氣。
第一份正式工作，第一步進(jìn)入社會，第一場自我掙扎。
這一步，像他小時候看李阿姨做豆腐一樣，每切一下都能聽見生活的響聲。
面試在七樓會議室，空氣里彌漫著新水泥的味道。
他和張晨坐在長桌一側(cè)，正對著程岳。
那位在公司群里偶爾冒泡、據(jù)說業(yè)績?nèi)缛罩刑斓穆殘鼍ⅰ?br>
程岳西裝筆挺，頭發(fā)一絲不茍，一雙銳利的眼睛上下打量宋遲。
他把一份文件一推：“剛剛簡歷沒看到，麻煩再發(fā)我一份。
不是八份?！?br>
張晨忍住笑意，計時器似的手機(jī)屏幕閃著光。
她嘴角壓低：“遲哥，上，展示你的調(diào)解**。”
宋遲低頭遞過去一張簡歷。
內(nèi)心敏感的他能感知到空氣流動里的輕微敵意。
程岳翻看兩秒，問：“你之前做過哪些項目？
哪些是實際參與的？”
“呃，我那會兒主要參與市場數(shù)據(jù)分析，不過最后都是團(tuán)隊成果。
我的專項是。”
宋遲嘴唇干起來，努力回憶出自己為數(shù)不多的亮點(diǎn)。
他自知不是天之驕子，每一句話都像在走鋼絲。
張晨悄悄翻手機(jī)，似乎在查宋遲以前的項目日期。
程岳又問：“你覺得數(shù)據(jù)分析最重要的是什么？”
“靈魂。”
宋遲脫口而出，聲音里帶著一些自己都不敢相信的認(rèn)真。
會議室頓了一下，張晨差點(diǎn)沒忍住笑出聲。
程岳皺了皺眉，又慢慢舒展：“有意思。”
人事經(jīng)理敲門進(jìn)來，手里一杯咖啡，表情像在平地里挖到金礦，但仔細(xì)一看又有點(diǎn)挖到老鼠窩。
他讓三人跟隨他去簽合同。
宋遲的心跳像吊在**房價走勢圖上一樣，不上不下，漂浮著不安全感。
他跟在眾人身后，視線在會議室的廉價窗簾和程岳的鞋尖上來回打轉(zhuǎn)。
簽合同的過程比他幻想的復(fù)雜許多。
各類保險、公積金和績效考核細(xì)節(jié)像小珠子一樣密集撒下來，宋遲聽得頭暈眼花。
張晨時不時戳他胳膊，“別簽死，問都不問一下，公司不是你家廚房?！?br>
宋遲被人事經(jīng)理求生欲極強(qiáng)地推著簽完一頁又一頁。
他忐忑問：“那個績效分級，聽說會影響年終獎，怎么算的？”
人事經(jīng)理笑了一下：“新員工一般是C，慢慢努力，轉(zhuǎn)正后可以升*。
A不是你想的那么容易，程岳才升到**?！?br>
程岳看似云淡風(fēng)輕，其實嘴角略微**，被宋遲捕捉到了錯位的一絲焦慮。
他把簽好字的合同遞上去，手指有些發(fā)緊。
張晨拍了拍宋遲，“咱們也是正式社會失足青年啦?！?br>
一陣風(fēng)吹進(jìn)會議室，窗簾的一角輕輕掀起，外邊高樓和煙霧模糊成灰色棉花糖。
晚上，宋遲拖著身子回家。
翻開微信，李阿姨發(fā)了六十三條語音。
“你上班啦？
工牌收到了嗎？
領(lǐng)導(dǎo)好不好？
你別老和同事斗嘴?！?br>
宋遲點(diǎn)開聽了一條，李阿姨的燦爛嗓門仿佛能從紛擾現(xiàn)實里劃出一條暖線。
客廳里燈光很暗，不知不覺，他嘆了一口氣。
不遠(yuǎn)處，林悠的消息跳了出來。
“遲哥，今天第一天順利嗎？
醫(yī)院剛發(fā)了實習(xí)通知，我也快正式‘上崗’啦?！?br>
宋遲嘴角一柔。
他打字：“第一個工作日，有點(diǎn)像被人生踢進(jìn)足球場。
慘不慘先不說，倒是挺新鮮的。”
林悠幾秒后回復(fù)：“都是新的開始呀！
加油，我們遲哥，社會也拿你沒辦法的?！?br>
最后還附了個小貓表情，溫柔得讓人放下所有防備。
宋遲倦意稍減。
他給林悠發(fā)了個“勇敢沖鴨”的表情包。
心里暗想：至少生活里還有幾道光能照進(jìn)來。
夜色深了，窗外的高樓燈火一盞接一盞滅下去。
宋遲起身，把西裝外套掛好，摸了摸錢包里李阿姨早上塞的“好運(yùn)符”。
明明是個普通人，卻總想著在不普通的城市里拼出屬于自己的精彩。
手機(jī)震動，是張晨發(fā)來的“遲哥明天午飯約嘛？”
消息。
宋遲笑了：“約。”
窗外慢慢下起了小雨，城市的喧囂仿佛被洗凈了幾分。
宋遲望著雨點(diǎn)落在玻璃上的痕跡，忽然覺得，入局的生活，其實沒那么可怕。
只要有朋友、有家人的一條條消息、有那一份未泯的可愛自嘲，未來總會在某一盞燈光下被照亮一點(diǎn)。
他堅定地關(guān)掉了手機(jī)屏幕，走向廚房，想煮一碗屬于自己的夜宵。
至少，這一天，他沒讓生活把他“煮”得太爛。
張晨斜著眼睛，從宋遲手里接過厚厚一沓紙，像是在審視某個自帶特效的犯罪嫌疑人。
公司前臺熙熙攘攘，裝修是那種流行了三季的北歐簡約風(fēng)，上班族的咖啡味和焦慮一起在空調(diào)里飄蕩。
宋遲第一次徹底體驗到“社會人的氣息”。
背包磨得肩膀發(fā)疼，西裝外套里冒出不安的汗味。
他嘴角**了一下，壓低嗓音：“總不能讓面試官覺得我只準(zhǔn)備了一張，顯得太沒誠意。
多點(diǎn)兒，萬一他們看漏了我這英俊的名字?！?br>
張晨“呲”地笑出來，嘴角揚(yáng)起足夠刷爆她社交小群的表情包。
她用力按了一下宋遲的肩膀，那奇特的姐們兒力讓宋遲的胳膊差點(diǎn)掉下來。
兩人像兩只晾在貨架上的毛絨玩具，努力假裝自己不是一堆待用的小人物。
“來，都來了，咱走專業(yè)通道?！?br>
張晨半拉著宋遲往前臺走。
前臺小姐姐臉上冷淡到可以首接做菜，“宋遲，對吧？
請您隨我來?！?br>
宋遲暗自吸一口氣。
第一份正式工作，第一步進(jìn)入社會，第一場自我掙扎。
這一步，像他小時候看李阿姨做豆腐一樣，每切一下都能聽見生活的響聲。
面試在七樓會議室，空氣里彌漫著新水泥的味道。
他和張晨坐在長桌一側(cè)，正對著程岳。
那位在公司群里偶爾冒泡、據(jù)說業(yè)績?nèi)缛罩刑斓穆殘鼍ⅰ?br>
程岳西裝筆挺，頭發(fā)一絲不茍，一雙銳利的眼睛上下打量宋遲。
他把一份文件一推：“剛剛簡歷沒看到，麻煩再發(fā)我一份。
不是八份?！?br>
張晨忍住笑意，計時器似的手機(jī)屏幕閃著光。
她嘴角壓低：“遲哥，上，展示你的調(diào)解**。”
宋遲低頭遞過去一張簡歷。
內(nèi)心敏感的他能感知到空氣流動里的輕微敵意。
程岳翻看兩秒，問：“你之前做過哪些項目？
哪些是實際參與的？”
“呃，我那會兒主要參與市場數(shù)據(jù)分析，不過最后都是團(tuán)隊成果。
我的專項是。”
宋遲嘴唇干起來，努力回憶出自己為數(shù)不多的亮點(diǎn)。
他自知不是天之驕子，每一句話都像在走鋼絲。
張晨悄悄翻手機(jī)，似乎在查宋遲以前的項目日期。
程岳又問：“你覺得數(shù)據(jù)分析最重要的是什么？”
“靈魂。”
宋遲脫口而出，聲音里帶著一些自己都不敢相信的認(rèn)真。
會議室頓了一下，張晨差點(diǎn)沒忍住笑出聲。
程岳皺了皺眉，又慢慢舒展：“有意思。”
人事經(jīng)理敲門進(jìn)來，手里一杯咖啡，表情像在平地里挖到金礦，但仔細(xì)一看又有點(diǎn)挖到老鼠窩。
他讓三人跟隨他去簽合同。
宋遲的心跳像吊在**房價走勢圖上一樣，不上不下，漂浮著不安全感。
他跟在眾人身后，視線在會議室的廉價窗簾和程岳的鞋尖上來回打轉(zhuǎn)。
簽合同的過程比他幻想的復(fù)雜許多。
各類保險、公積金和績效考核細(xì)節(jié)像小珠子一樣密集撒下來，宋遲聽得頭暈眼花。
張晨時不時戳他胳膊，“別簽死，問都不問一下，公司不是你家廚房?！?br>
宋遲被人事經(jīng)理求生欲極強(qiáng)地推著簽完一頁又一頁。
他忐忑問：“那個績效分級，聽說會影響年終獎，怎么算的？”
人事經(jīng)理笑了一下：“新員工一般是C，慢慢努力，轉(zhuǎn)正后可以升*。
A不是你想的那么容易，程岳才升到**?！?br>
程岳看似云淡風(fēng)輕，其實嘴角略微**，被宋遲捕捉到了錯位的一絲焦慮。
他把簽好字的合同遞上去，手指有些發(fā)緊。
張晨拍了拍宋遲，“咱們也是正式社會失足青年啦?！?br>
一陣風(fēng)吹進(jìn)會議室，窗簾的一角輕輕掀起，外邊高樓和煙霧模糊成灰色棉花糖。
晚上，宋遲拖著身子回家。
翻開微信，李阿姨發(fā)了六十三條語音。
“你上班啦？
工牌收到了嗎？
領(lǐng)導(dǎo)好不好？
你別老和同事斗嘴?！?br>
宋遲點(diǎn)開聽了一條，李阿姨的燦爛嗓門仿佛能從紛擾現(xiàn)實里劃出一條暖線。
客廳里燈光很暗，不知不覺，他嘆了一口氣。
不遠(yuǎn)處，林悠的消息跳了出來。
“遲哥，今天第一天順利嗎？
醫(yī)院剛發(fā)了實習(xí)通知，我也快正式‘上崗’啦?！?br>
宋遲嘴角一柔。
他打字：“第一個工作日，有點(diǎn)像被人生踢進(jìn)足球場。
慘不慘先不說，倒是挺新鮮的。”
林悠幾秒后回復(fù)：“都是新的開始呀！
加油，我們遲哥，社會也拿你沒辦法的?！?br>
最后還附了個小貓表情，溫柔得讓人放下所有防備。
宋遲倦意稍減。
他給林悠發(fā)了個“勇敢沖鴨”的表情包。
心里暗想：至少生活里還有幾道光能照進(jìn)來。
夜色深了，窗外的高樓燈火一盞接一盞滅下去。
宋遲起身，把西裝外套掛好，摸了摸錢包里李阿姨早上塞的“好運(yùn)符”。
明明是個普通人，卻總想著在不普通的城市里拼出屬于自己的精彩。
手機(jī)震動，是張晨發(fā)來的“遲哥明天午飯約嘛？”
消息。
宋遲笑了：“約。”
窗外慢慢下起了小雨，城市的喧囂仿佛被洗凈了幾分。
宋遲望著雨點(diǎn)落在玻璃上的痕跡，忽然覺得，入局的生活，其實沒那么可怕。
只要有朋友、有家人的一條條消息、有那一份未泯的可愛自嘲，未來總會在某一盞燈光下被照亮一點(diǎn)。
他堅定地關(guān)掉了手機(jī)屏幕，走向廚房，想煮一碗屬于自己的夜宵。
至少，這一天，他沒讓生活把他“煮”得太爛。