，擺弄那些停擺的鐘表，直到傍晚，巷口的路燈亮起，才緩緩關(guān)門。他不主動招攬生意，來修表的，大多是老巷里的街坊鄰居，或是偶爾路過的陌生人，他們都說，林師傅修表的手藝好，性子也淡，話不多，卻總能把那些破舊的鐘表，修得重新走動起來，仿佛能把流逝的時光，也一并修回來。
只有林深自己知道，他修得好別人的鐘表，卻修不好自己的時光，也修不好心底那道塵封了三十年的傷口。他守著這一屋子的舊鐘，守著的，其實是一個名字，一個藏在心底，從未對人提起，卻早已刻進骨血里的名字——蘇晚。
蘇晚是他的青梅竹馬，是老巷里最亮眼的姑娘，扎著兩個麻花辮，笑起來有兩個淺淺的梨渦，聲音軟軟的，像江南的春雨。小時候，他們一起在青石板路上奔跑，一起在巷口的老槐樹下乘涼，一起偷偷摘鄰居家的枇杷，林深總跟在蘇晚身后，喊她“晚晚”，蘇晚則會笑著回頭，遞給她一顆甜甜的糖，說：“阿深，等我長大了，就給你修最漂亮的鐘表?！?br>那時候的林深，總以為時光很長，以為他們會一直這樣在一起，以為蘇晚的承諾，會像巷口的老槐樹一樣，年年歲歲，從未改變。他拼命學修表的手藝，只想等蘇晚長大，給她開一家最大的修表鋪，讓她每天都能看到自己喜歡的鐘表，讓她的笑容，永遠都在。
可時光總是猝不及防，就像一場突如其來的暴雨，輕易就能打碎所有的期待。三十年前的那個黃昏，也是這樣一個梅雨季，雨下得很大，雷聲滾滾，蘇晚穿著一件白色的連衣裙，找到林深，眼睛紅紅的，手里攥著一塊嶄新的懷表，那是林深省吃儉用，給她準備的十八歲生日禮物。
“阿深，我要走了?！碧K晚的聲音帶著哽咽，眼淚像斷了線的珠子，砸在懷表上，暈開一圈小小的水漬。
林深愣住了，手里的螺絲刀“啪”地掉在地上，他抓住蘇晚的手，聲音顫抖：“晚晚，你要去哪？你不走好不好？我們說好的，要一起開修表鋪，要一起守著這條老巷。”
蘇晚用力搖頭，眼淚掉得更兇了：“我不能不走，阿深，對不起，我有不得已的苦衷。這塊懷表，你先替我保管，