房間中央擺放著一張桌子，圓珠筆敲擊桌面的聲音，在冰冷的混凝土墻間不斷回響。

透過鑲嵌在墻上的兩大塊兒單向玻璃，可以看到坐在桌子兩邊的是何人物。

其中一人戴著**，手指間還夾著一支點燃的香煙，默不作聲地盯著另一個人手里的那支塑料圓珠筆。

反觀對面那位，身著制服，頭發(fā)灰白，戴著一副纖細的金屬框眼鏡，臉上寫滿了沮喪和倦怠。

他一只手拿著圓珠筆，一旁的咖啡漸漸涼了下來。

自審訊開始的兩個小時間，這己經(jīng)是他喝的第八杯加濃黑咖啡了。

那位身穿制服的男人一向很能喝咖啡，但那天的八杯己經(jīng)到達了他的上限。

咖啡杯不遠處，一個裝滿煙頭的煙灰缸端正地置于桌子中間。

成堆的淺棕色煙蒂在房間里有些不和諧，考慮到吸煙那人是在穿制服的男人喝咖啡的空檔才盡情吞云吐霧的。

這個煙灰缸看起來就像是擁擠辦公室的吸煙室或流行酒吧廁所里常用的那種。

吸煙的那人從坐在椅子上起就沒說過一句話。

要不是穿制服的那人用筆敲了敲桌子，恐怕他會一首盯著右邊墻上的唯一一扇窗戶，看著冬日的黎明一點點消逝。

耐心觀察了桌子另一邊那人的臉五分鐘后，那個穿制服的男人又開始說著些什么，聲音沙啞，試圖做最后一次嘗試，不知道他為了讓桌子另一頭的那位開口說話己經(jīng)浪費了多少唇舌。

“老實告訴你，”他開口道，“我們在這次談話之前準備的大部分問題都派不上什么用場。

那些問題的答案，我或多或少可以猜到。

只不過有一件事一首困擾著我，完全超出了我的理解范圍。

正因如此，我很是感興趣。

所以我希望你能考慮一下，至少回答我這個問題，可以嗎？”

說完后，他屏住了呼吸，全神貫注地望著對面的人，企圖在他那波瀾不驚的臉上尋得一絲情緒的波動，哪怕是難以捕捉的微表情。

穿制服的男人停止說話后，另一位的手指先是顫動了一下，將指尖燃盡的煙灰抖落下來，落到了發(fā)霉的桌子上。

然后，他抬起眼睛，把注意力從圓珠筆轉移到穿制服男人的臉上，心中充滿了好奇，或許還摻雜著驕傲和喜悅。

然而他還是一言不發(fā)，只是玩味地盯著對面的人，臉上沒有一絲微笑，凝視著對方，以此傳達他的滿足感。

作為回應，穿制服的男人揉了揉眼睛，眼睛因此微微前傾，他的腹部壓在桌子的邊緣處，把圓珠筆狠狠地敲在發(fā)霉的木頭上。

“你是一個玩撲克的高手，沒錯吧？”

他的問題聽起來像是在陳述事實，但總歸有些咄咄逼人的意味。

等了一會兒，穿制服的男人觀察著吸煙者的反應，卻發(fā)現(xiàn)他眼中漸增的趣味，隨后繼續(xù)說道，“你應該知道，你的確是了不起。

雖然你所做的事情可能會讓你面臨在監(jiān)獄里茍活的審判，但很多人都喜歡你所做的一切。

我覺得你一定要看看報紙對你的評論。

你知道的，他們都很欽佩你，發(fā)自肺腑的欽佩。

就像崇拜英雄一樣。

說真的，這實在是令人難以置信。

就連我的一些同事也對你敬佩有加。

我相信這樣的局面一定會讓你十分滿意，不是嗎？

你不就是靠這些來滿足自己嗎？

當然，你可以愚弄他們，繼續(xù)擺你的撲克臉。

但對我來說，你只是一個罪犯。

和其他罪犯沒什么兩樣，都想和做過的一切劃清界限罷了?！?br>
“所以告訴我，”他又停頓了一下加以審視，接著說道，“你為什么讓我們抓住你呢？

在你殺了那對夫婦到我們逮捕你的五個小時里，為什么沒有清理犯罪現(xiàn)場，抹去你的每一個痕跡，之后悄無聲息地從公寓逃出去？

而是在午夜撥通了報警電話，然后坐在走廊上等著我們來逮捕你呢？

告訴我為什么？”

桌子兩邊的人陷入了新一輪的沉默。

幾秒鐘后，第一縷陽光出現(xiàn)在空中，從高處的窗戶灑進房間，照到昏暗的天花板上。

吸煙者察覺到了光線的變化，抬起頭來看向天花板，試圖舉起戴著**的手，把香煙送到嘴里，然后將大劑量的***和其他化學物質(zhì)吸入肺部。

香煙中的***通過肺部最狹細的靜脈擴散到他的血液中去，而他始終保持著那個別扭的姿勢。

他盯著陰沉天花板中央的那束微光，嘴角上揚，露出一個溫和的微笑，仿佛在電影中扮演一個很酷的角色，自認為他的行為值得模仿。

當他緩慢而均勻地吐出一口煙時，他決定，抬起頭來，開口講話。