一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒。

這話像是專為這季節(jié)寫的。

濕冷的雨氣里，己經(jīng)能嗅到初冬的味道了。

河對(duì)岸的霓虹燈光，映在濕漉漉的柏油路上，拉長(zhǎng)成一片片流動(dòng)的光帶。

踩著水洼嬉笑的少年們，呵出的白霧在冷空氣里緩緩上升，羽絨服帽檐上的貉子毛，被風(fēng)吹得左右搖擺。

這場(chǎng)雨，落在對(duì)岸那些年輕人身上，似乎只帶來了興奮。

那些無憂無慮的臉龐，閃著青春的光，他們總能滿懷憧憬，想象冬天里各種浪漫的事。

而橋的這一邊，景象截然不同。

綰恩攥著傘柄的手指，關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

她手里那把淡紫色的折疊傘，傘骨己經(jīng)銹跡斑斑，傘內(nèi)側(cè)貼著褪了色的**貼紙——在漏雨的地方，貼紙邊角早己蜷曲翹起。

綰恩咬著下唇，目光緊緊鎖住橋?qū)Π赌瞧瑹艋疠x煌。

遠(yuǎn)處便利店透出的暖光里，一對(duì)對(duì)情侶捧著關(guān)東煮擦肩而過，臉上是藏不住的笑意。

比起對(duì)岸的絢爛，綰恩站著的這邊，只有一排排低矮破舊的房屋，挨挨擠擠地靠在一起，像是在冷風(fēng)里抱團(tuán)取暖。

“媽媽...”她喉嚨發(fā)緊，指甲摳進(jìn)了傘柄藤編的紋路里，“早知道...就在學(xué)校等著好了?！?br>
綰恩心里滿是懊悔。

她只想快點(diǎn)跑回家，不讓媽媽冒雨來接。

可跑回來才猛地想起，媽媽怎么會(huì)知道她己經(jīng)到家了呢？

找不到人，媽媽只會(huì)更著急。

畢竟，綰恩還只是個(gè)孩子，做事哪能想得那么周全。

媽媽工作辛苦，綰恩常常覺得時(shí)間過得太慢，她多想快點(diǎn)長(zhǎng)大，好幫媽媽分擔(dān)。

可她終究只是個(gè)小女孩，一個(gè)只能和媽媽相依為命的小女孩。

這世上，困苦的人們似乎總有相似的影子。

綰恩從沒見過父親，連照片也沒有一張。

小時(shí)候不懂事，媽媽還能含糊過去。

可隨著長(zhǎng)大，疑問像藤蔓一樣纏繞上來。

第一次入學(xué)，看見別的同學(xué)都有父母陪著，她抬起頭，眼里全是困惑：“媽媽，怎么他們都有爸爸媽媽，我就只有媽媽？”

“我有爸爸嗎？”

“爸爸長(zhǎng)什么樣子呀？”

媽媽笑了笑，蹲下身，緊緊抱住綰恩：“你當(dāng)然有爸爸。

不過現(xiàn)在啊，就只有媽媽來守護(hù)你了。”

“媽媽會(huì)永遠(yuǎn)守著你，好不好？”

“嗯！

好！”

小綰恩似懂非懂，用力地點(diǎn)著頭。

時(shí)間久了，父親這個(gè)概念，在幼小的心靈里，漸漸模糊成了遙遠(yuǎn)的影子。

但媽媽不僅做到了守護(hù)的承諾，而且做得很好。

“想做就去做吧，別讓自己后悔！”

這是媽媽常掛在嘴邊的話。

綰恩也格外懂事，無論學(xué)習(xí)還是生活，都努力不讓媽媽操心。

為了照顧綰恩，媽媽只能做些零工，收入勉強(qiáng)維持兩人的開銷。

有時(shí)晚上，小綰恩躺在床上也會(huì)想：要是沒有自己，媽媽是不是能過得輕松些？

至少，錢能寬裕點(diǎn)吧。

做媽**，最懂女兒的心事。

誰愿意孩子小小年紀(jì)就背上負(fù)擔(dān)呢？

可生活就是這樣，該走的路，一步也不會(huì)少。

最難的日子，也算是熬過來了。

“慢慢來吧，等孩子再大些就好了?！?br>
面對(duì)旁人的同情，媽媽總是這樣輕聲回應(yīng)。

這像是一句無奈時(shí)的安慰，或許也不全是無奈。

對(duì)那些習(xí)慣了優(yōu)渥生活的人，變故帶來的往往是抱怨到無奈的接受，但對(duì)綰恩的媽媽來說，孩子本身就是動(dòng)力，是支撐她走下去的、最美好的期望。

終于，綰恩緊皺的眉頭舒展開了。

“媽媽！??！”

對(duì)岸的燈光映在橋中央，橋上那個(gè)身影，綰恩再熟悉不過了。

她拋下雨傘，朝著橋的方向邊喊邊跑去。

“小傻瓜！

下著雨呢，把傘打起來呀！”

媽**聲音傳來。

綰恩奔跑著，腳下的雨水濺起水花，在對(duì)岸燈光的映照下，折射出五彩的顏色。

雨水打濕了她的臉頰，可那雙眼睛里，盛滿了純粹的歡喜。

“媽媽你還說我，你不也沒打傘嘛！”

綰恩跑到媽媽跟前。

“我的小乖乖，餓壞了吧？

走，咱們趕緊回家做飯去！”

媽媽一把攙住綰恩，綰恩也立刻緊緊挽住媽**胳膊。

...夜幕低垂，對(duì)岸的音響聲又不約而同地響起，想必又是紙醉金迷的一夜。

小小的屋子里，桌上的兩菜一湯，是母女倆簡(jiǎn)單的晚餐。

媽媽輕輕**著綰恩的頭發(fā)，像是下了決心：“綰恩，媽媽想...還是給你買個(gè)手**?！?br>
這念頭在她心里盤桓很久了。

別的孩子有父母長(zhǎng)輩輪著接送，自己卻常常因?yàn)楣ぷ鞯R，去學(xué)校晚了。

***時(shí)老師還能幫忙照看，可上了小學(xué)，學(xué)校強(qiáng)調(diào)孩子的自主能力，去晚了總免不了老師的一頓數(shù)落。

次數(shù)多了，綰恩心里也著急——不是怪媽媽來遲，是心疼媽媽太累。

“有了手機(jī)，放學(xué)后有什么情況你就能告訴媽媽。

要是媽媽實(shí)在忙不開，也能及時(shí)跟你說一聲?！?br>
“不過啊，”媽媽瞇起眼睛，笑著叮囑，“在學(xué)校可千萬不能玩手機(jī)哦！

放學(xué)了才能開，記住了嗎？”

“媽媽，我不要。”

綰恩低下頭，小聲說著，扒了一小口飯。

“沒事的，媽媽問過了，”媽媽像是看穿了女兒的心思，“二手市場(chǎng)有那種能打電話、發(fā)信息的手機(jī)，不貴的。”

“學(xué)校里不準(zhǔn)我們帶手機(jī)的?！?br>
綰恩使勁夾了一筷子菜放到媽媽碗里，“媽媽，下次接我，你跟老師說說，以后我可以自己回家了！

老師說我們現(xiàn)在是大孩子了，要學(xué)會(huì)獨(dú)立！

哈哈！”

她搬出老師的話，生怕媽媽不同意。

“對(duì)了媽媽，你趕緊給老師發(fā)個(gè)信息吧！

不然明天老師該批評(píng)我了?！?br>
想起今天自己跑回來老師可能不知道，綰恩又趕緊提醒。

“好好好！”

媽媽笑著，溫柔地?fù)崃藫?a href="/tag/wanen2.html" style="color: #1e9fff;">綰恩的額頭，“先趕緊吃飯！”

破舊的黑白電視機(jī)里，正放著不知重播了多少遍的神話劇。

電視只能收到兩三個(gè)臺(tái)，劇情綰恩早就爛熟于心，但她依然看得津津有味。

“媽媽，”綰恩一只手拿著筷子，另一只手托著腮幫子，眼睛盯著電視屏幕，閃爍著某種期待，“你說...這世上真的有神仙嗎？”

“嗯？

神仙？”

媽媽一時(shí)沒明白女兒怎么突然問這個(gè)。

“對(duì)?。　?br>
綰恩轉(zhuǎn)過頭，眼神亮晶晶的，“你看電視里那些神仙，本事都好大好大哦。

真的有嗎？”

“那媽媽問你，”媽媽放下筷子，故意笑著逗她，“你要是真有神仙那么大的本事，你想干點(diǎn)啥呀？”

“我要是神仙啊...”綰恩認(rèn)真地想了想，“先把咱們住的地方變得跟河對(duì)岸那些高樓一樣！

然后變出好多好多錢，這樣?jì)寢尵筒挥眠@么辛苦啦！”

她說著，聲音又低了下去，帶著點(diǎn)小小的失落，“唉，要是真有神仙就好了...”她心里其實(shí)也明白，那大概只是故事。

“傻孩子！”

媽媽把綰恩碗里己經(jīng)涼了的米飯倒進(jìn)自己碗里，起身去鍋里給她盛熱的，“你說的這些事啊，就算是沒有神力的普通人，也能辦到?！?br>
“??？

真的嗎？”

綰恩驚訝地睜大了眼睛。

“當(dāng)然是真的！”

媽媽把熱騰騰的米飯放回女兒面前，“只要你好好讀書，把知識(shí)學(xué)到手，長(zhǎng)大了就能用這些知識(shí)去創(chuàng)造價(jià)值，賺到錢。

比如說，你要是對(duì)蓋房子有興趣，就去學(xué)建筑，將來就能把我們的房子蓋得又高又漂亮！”

“綰恩，你要記住，”媽**聲音溫柔而堅(jiān)定，“這世上，沒有哪樣好東西，是不用努力就能白白得到的。

就算是你說的電視里的神仙，哪一個(gè)不是經(jīng)歷了千難萬險(xiǎn)才修成正果的？”

“快吃吧，不然又涼了。”

媽媽轉(zhuǎn)身開始收拾灶臺(tái)。

“原來是這樣...”綰恩若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛重新亮了起來，“我懂了！

媽媽，我會(huì)好好學(xué)習(xí)！

我會(huì)努力！

以后一定要蓋一座又高又大的房子，讓媽媽過上好日子！”

她挺起小小的胸膛，聲音清脆而充滿決心：“我是尹綰恩，將來一定能做到！??！”