第3章 谷底
煙火人間:債務(wù)迷宮中的光
**的傳票像一塊寒冰,徹底凍僵了陳默的世界。
資產(chǎn)凍結(jié)意味著“蜀香記”的運營瞬間停擺。
供應(yīng)商聞風而來,不是來送貨,而是來催債;員工圍在店外,眼神復(fù)雜,等著老板發(fā)最后一個月的工資和遣散費。
昔日門庭若市的火鍋店,此刻只剩下被貼上封條的玻璃門,照射著陳默憔悴不堪的臉。
他試圖溝通,試圖解凍,但流程漫長而絕望。
銀行和網(wǎng)貸公司像嗅到血腥味的鯊魚,步步緊逼。
最大的債主“金誠資本”甚至派了人,天天堵在店門口和他租住的公寓樓下,不吵不鬧,就那么陰森森地站著,眼神像刀子,剮得體無完膚。
“陳總,何必呢?
早點把配方和店鋪轉(zhuǎn)讓協(xié)議簽了,趙少說了,債務(wù)他可以幫你扛一部分?!?br>
催債的頭目皮笑肉不笑地說。
“滾!”
陳默從牙縫里擠出一個字,眼睛赤紅。
他知道,簽了字,就真的萬劫不復(fù),連最后一點翻盤的念想都沒了。
家,是回不去啦。
林薇在最后一次,激烈的爭吵后,帶著簡單的行李和身上僅有的幾千塊錢,搬回了娘家。
臨走前,她看著陳默,眼神里沒有了憤怒,只剩下深不見底的失望和疲憊:“陳默,等你什么時候認清現(xiàn)實,不再做你那白日夢了,再來找我吧。”
空蕩蕩的出租屋里,只剩下催債的敲門聲和電話鈴聲,無休止的撞擊那顆炙熱執(zhí)著的創(chuàng)業(yè)之心。
陳默把手機卡拔了,世界終于清靜了,也徹底將他隔絕于正常社會之外。
錢,成了最迫切的問題。
口袋里的現(xiàn)金加起來不到三百塊。
他需要活下去,需要找一個催債人找不到的地方。
最終,他躲進了城鄉(xiāng)結(jié)合部,一個極其破舊的待拆遷**樓里,租了十平米的、沒有窗戶的儲藏間,月租三百。
這是最后的余糧。
他不能再做任何和餐飲相關(guān)的工作,趙天宇的眼線可能無處不在。
他需要隱形。
第二天凌晨西點,他穿著從二手市場淘來的最便宜的工裝,混進了城郊的勞務(wù)市場。
這里充斥著汗味、煙味和粗啞的吆喝聲。
他擠在一群皮膚黝黑、眼神渾濁的農(nóng)民工中間,努力降低自己的存在感。
“搬水泥,一天一百八,日結(jié)!
要力氣大的!”
包工頭喊。
“我干!”
陳默幾乎是搶著舉手。
他以前是揮斥方遒的白領(lǐng),是三家火鍋店的老板,現(xiàn)在,他需要這一百八十塊活命。
一袋水泥五十公斤。
第一袋壓上肩膀時,他腿一軟,差點跪下去。
旁邊的老工人嗤笑一聲:“細皮嫩肉的,吃不了這碗飯吧?”
陳默咬緊牙關(guān),額上青筋暴起,硬生生扛了起來,一步步挪向卡車。
一天下來,肩膀磨破了皮,**辣地疼,腰像斷了似的,渾身上下沒有一塊肌肉不酸脹。
晚上,他捏著那兩張皺巴巴的鈔票,躺在陰暗潮濕的儲藏間地鋪上,連翻身的力氣都沒有。
他還送過外賣。
用撿來的破自行車,夜里去接那些沒人愿意送的單子。
有一次,因為超時被顧客指著鼻子罵,他低著頭,一遍遍說“對不起”,那份廉價盒飯的湯汁灑了出來,燙紅了他的手,他卻感覺不到疼,只有麻木。
最難受的是在一家洗車行打工。
寒冬臘月,冷水刺骨,他拿著高壓水槍,一遍遍沖洗著豪車上的泥點。
水花濺到臉上,混著汗水往下淌。
偶爾,他會從锃亮的車身上看到自己模糊的倒影:頭發(fā)凌亂,眼窩深陷,胡子拉碴,像個野人。
他迅速移開目光,沒有勇氣看下去。
現(xiàn)在生活的重壓,試圖將他徹底碾碎。
他像一臺生銹的機器,只知道機械地重復(fù):找活、干活、吃飯、睡覺。
不思考,不回憶,因為每一次思考都是凌遲,每一次回憶都是深淵。
轉(zhuǎn)機發(fā)生在一個極其普通的傍晚。
他剛在工地干完一天活,滿身塵土,又累又餓,在回“家”的路上,看到一個老太婆正費力地拖著一個小板車,車上堆滿了廢紙箱。
一個上坡,老太婆怎么也使不上勁,板車往后溜。
陳默下意識地上前,默默在后面用力推了一把。
老太婆感覺車一輕,回過頭,看到灰頭土臉的陳默,露出感激的笑容:“謝謝你啊,小伙子。”
“沒事。”
陳默聲音沙啞,準備離開。
“等等,”老太婆叫住他,從板車角落里拿出一個用干凈布袋包著的饅頭,硬塞到他手里,“干凈的,我沒碰過。
看你剛下班,餓了吧?
墊墊肚子?!?br>
那個饅頭還帶著一絲余溫。
陳默愣住了。
他己經(jīng)很久沒有感受過這種不帶任何目的的、純粹的善意了。
在所有人都在向他索要、向他追逼的時候,這個撿廢品的老人,卻給了他一個饅頭。
他看著老人佝僂的背影慢慢消失在巷子口,又低頭看著手里那個白胖的饅頭,眼眶突然一陣酸澀。
他靠在斑駁的墻上,一點點把饅頭塞進嘴里,咀嚼得很慢,很用力。
冰封的內(nèi)心,似乎被這微不足道的溫暖,撕開了一道細微的裂痕。
那天晚上,他沒有首接回儲藏間,而是鬼使神差地走到了以前常去給林薇買宵夜的一個老小區(qū)。
這里煙火氣很濃,老人特別多。
他蹲在小區(qū)花園的角落,像個幽靈一樣觀察著。
他看到幾個老人圍在一起抱怨:“菜場那么遠,腿腳不行了,拎不動咯?!?br>
“兒女給點的外賣,又油又咸,吃多了血壓高?!?br>
“是啊,就想吃口家里做的熱乎軟乎的飯,咋這么難……吃飯難……”陳默心里重復(fù)著這三個字。
一個極其微弱、幾乎被他忽略的念頭,像黑暗中擦亮的一根火柴,倏地閃了一下。
他想起爺爺那本《美食心譜》里,好像提到過一些適合老人腸胃的食療方子,什么“脾胃虛弱者,當以軟爛溫和為要”,什么“五谷為養(yǎng),慢火細熬,可得其真味”……以前他覺得是廢紙堆里的廢話,此刻卻像財富密碼一樣在腦中浮現(xiàn)。
也許……也許不一定非要回到那個你死我活的火鍋戰(zhàn)場?
也許,還有一條更細微、更不起眼,但或許能讓他重新站起來的路徑?
這個念頭讓他心跳加快。
他猛地站起身,快步朝那個陰暗的儲藏間走去。
他記得,當初倉皇離開時,他把那幾本泛黃的《美食心譜》,胡亂塞進了裝舊衣服的蛇皮袋最底層。
它們還在嗎?
資產(chǎn)凍結(jié)意味著“蜀香記”的運營瞬間停擺。
供應(yīng)商聞風而來,不是來送貨,而是來催債;員工圍在店外,眼神復(fù)雜,等著老板發(fā)最后一個月的工資和遣散費。
昔日門庭若市的火鍋店,此刻只剩下被貼上封條的玻璃門,照射著陳默憔悴不堪的臉。
他試圖溝通,試圖解凍,但流程漫長而絕望。
銀行和網(wǎng)貸公司像嗅到血腥味的鯊魚,步步緊逼。
最大的債主“金誠資本”甚至派了人,天天堵在店門口和他租住的公寓樓下,不吵不鬧,就那么陰森森地站著,眼神像刀子,剮得體無完膚。
“陳總,何必呢?
早點把配方和店鋪轉(zhuǎn)讓協(xié)議簽了,趙少說了,債務(wù)他可以幫你扛一部分?!?br>
催債的頭目皮笑肉不笑地說。
“滾!”
陳默從牙縫里擠出一個字,眼睛赤紅。
他知道,簽了字,就真的萬劫不復(fù),連最后一點翻盤的念想都沒了。
家,是回不去啦。
林薇在最后一次,激烈的爭吵后,帶著簡單的行李和身上僅有的幾千塊錢,搬回了娘家。
臨走前,她看著陳默,眼神里沒有了憤怒,只剩下深不見底的失望和疲憊:“陳默,等你什么時候認清現(xiàn)實,不再做你那白日夢了,再來找我吧。”
空蕩蕩的出租屋里,只剩下催債的敲門聲和電話鈴聲,無休止的撞擊那顆炙熱執(zhí)著的創(chuàng)業(yè)之心。
陳默把手機卡拔了,世界終于清靜了,也徹底將他隔絕于正常社會之外。
錢,成了最迫切的問題。
口袋里的現(xiàn)金加起來不到三百塊。
他需要活下去,需要找一個催債人找不到的地方。
最終,他躲進了城鄉(xiāng)結(jié)合部,一個極其破舊的待拆遷**樓里,租了十平米的、沒有窗戶的儲藏間,月租三百。
這是最后的余糧。
他不能再做任何和餐飲相關(guān)的工作,趙天宇的眼線可能無處不在。
他需要隱形。
第二天凌晨西點,他穿著從二手市場淘來的最便宜的工裝,混進了城郊的勞務(wù)市場。
這里充斥著汗味、煙味和粗啞的吆喝聲。
他擠在一群皮膚黝黑、眼神渾濁的農(nóng)民工中間,努力降低自己的存在感。
“搬水泥,一天一百八,日結(jié)!
要力氣大的!”
包工頭喊。
“我干!”
陳默幾乎是搶著舉手。
他以前是揮斥方遒的白領(lǐng),是三家火鍋店的老板,現(xiàn)在,他需要這一百八十塊活命。
一袋水泥五十公斤。
第一袋壓上肩膀時,他腿一軟,差點跪下去。
旁邊的老工人嗤笑一聲:“細皮嫩肉的,吃不了這碗飯吧?”
陳默咬緊牙關(guān),額上青筋暴起,硬生生扛了起來,一步步挪向卡車。
一天下來,肩膀磨破了皮,**辣地疼,腰像斷了似的,渾身上下沒有一塊肌肉不酸脹。
晚上,他捏著那兩張皺巴巴的鈔票,躺在陰暗潮濕的儲藏間地鋪上,連翻身的力氣都沒有。
他還送過外賣。
用撿來的破自行車,夜里去接那些沒人愿意送的單子。
有一次,因為超時被顧客指著鼻子罵,他低著頭,一遍遍說“對不起”,那份廉價盒飯的湯汁灑了出來,燙紅了他的手,他卻感覺不到疼,只有麻木。
最難受的是在一家洗車行打工。
寒冬臘月,冷水刺骨,他拿著高壓水槍,一遍遍沖洗著豪車上的泥點。
水花濺到臉上,混著汗水往下淌。
偶爾,他會從锃亮的車身上看到自己模糊的倒影:頭發(fā)凌亂,眼窩深陷,胡子拉碴,像個野人。
他迅速移開目光,沒有勇氣看下去。
現(xiàn)在生活的重壓,試圖將他徹底碾碎。
他像一臺生銹的機器,只知道機械地重復(fù):找活、干活、吃飯、睡覺。
不思考,不回憶,因為每一次思考都是凌遲,每一次回憶都是深淵。
轉(zhuǎn)機發(fā)生在一個極其普通的傍晚。
他剛在工地干完一天活,滿身塵土,又累又餓,在回“家”的路上,看到一個老太婆正費力地拖著一個小板車,車上堆滿了廢紙箱。
一個上坡,老太婆怎么也使不上勁,板車往后溜。
陳默下意識地上前,默默在后面用力推了一把。
老太婆感覺車一輕,回過頭,看到灰頭土臉的陳默,露出感激的笑容:“謝謝你啊,小伙子。”
“沒事。”
陳默聲音沙啞,準備離開。
“等等,”老太婆叫住他,從板車角落里拿出一個用干凈布袋包著的饅頭,硬塞到他手里,“干凈的,我沒碰過。
看你剛下班,餓了吧?
墊墊肚子?!?br>
那個饅頭還帶著一絲余溫。
陳默愣住了。
他己經(jīng)很久沒有感受過這種不帶任何目的的、純粹的善意了。
在所有人都在向他索要、向他追逼的時候,這個撿廢品的老人,卻給了他一個饅頭。
他看著老人佝僂的背影慢慢消失在巷子口,又低頭看著手里那個白胖的饅頭,眼眶突然一陣酸澀。
他靠在斑駁的墻上,一點點把饅頭塞進嘴里,咀嚼得很慢,很用力。
冰封的內(nèi)心,似乎被這微不足道的溫暖,撕開了一道細微的裂痕。
那天晚上,他沒有首接回儲藏間,而是鬼使神差地走到了以前常去給林薇買宵夜的一個老小區(qū)。
這里煙火氣很濃,老人特別多。
他蹲在小區(qū)花園的角落,像個幽靈一樣觀察著。
他看到幾個老人圍在一起抱怨:“菜場那么遠,腿腳不行了,拎不動咯?!?br>
“兒女給點的外賣,又油又咸,吃多了血壓高?!?br>
“是啊,就想吃口家里做的熱乎軟乎的飯,咋這么難……吃飯難……”陳默心里重復(fù)著這三個字。
一個極其微弱、幾乎被他忽略的念頭,像黑暗中擦亮的一根火柴,倏地閃了一下。
他想起爺爺那本《美食心譜》里,好像提到過一些適合老人腸胃的食療方子,什么“脾胃虛弱者,當以軟爛溫和為要”,什么“五谷為養(yǎng),慢火細熬,可得其真味”……以前他覺得是廢紙堆里的廢話,此刻卻像財富密碼一樣在腦中浮現(xiàn)。
也許……也許不一定非要回到那個你死我活的火鍋戰(zhàn)場?
也許,還有一條更細微、更不起眼,但或許能讓他重新站起來的路徑?
這個念頭讓他心跳加快。
他猛地站起身,快步朝那個陰暗的儲藏間走去。
他記得,當初倉皇離開時,他把那幾本泛黃的《美食心譜》,胡亂塞進了裝舊衣服的蛇皮袋最底層。
它們還在嗎?