第一章：深淵的回響。

***里永遠是那股味兒，消毒水混著點若有若無的焦糊氣，陰沉沉的，吸進肺里都覺得涼。

我叫李衛(wèi)，在這兒當焚化工三年了，早干麻木了。

迎來送往，每天面對的都是終點，再多的情緒也給磨平了。

“小李，13 號爐的家屬來了。”

師父王德發(fā)拍了拍我的肩膀。

王師父快六十了，是場里的元老，技術(shù)好，人也穩(wěn)，對我跟親兒子似的。

我點點頭，從檔案柜里取出 13 號的骨灰盒。

家屬是一對頭發(fā)全白了的老夫妻，來領(lǐng)他們獨生子的。

我把骨灰盒遞過去，老**一沾手就哭癱了，老大爺強撐著接過來，抱著盒子，那兩條干瘦的胳膊卻篩糠似的抖了起來。

他布滿皺紋的臉上全是困惑，聲音嘶啞地念叨：“不對……俺家小軍沒這么胖，這骨灰……咋這么沉？”

我心里沒啥波瀾，甚至覺得有點荒唐。

這種話聽得多了，悲傷總能讓人產(chǎn)生各種錯覺。

我換上職業(yè)性的溫和語氣，熟練地安慰：“大爺，骨灰的重量跟人生前骨骼密度有關(guān)，燒出來都差不多的。

您別想太多，節(jié)哀?！?br>
王師父走過來，寬厚的手掌按在老大爺?shù)募绨蛏?，用他那股特有的、讓人信服的沉穩(wěn)勁兒說：“燒得很干凈，也很完整，放心吧，老哥哥?！?br>
老兩口半信半疑地，被悲傷裹挾著，一步三回頭地走了。

我在交接登記簿上簽字，眼角的余光掃到王師父走回操作間，順手把一個不起眼的黑色小布袋塞進了他自己的儲物柜里，還上了鎖。

我當時沒往心里去，誰還沒點私人物品呢。

這事兒我很快就忘了，直到一個禮拜后。

那天下午，辦公室的門“咣”一聲被撞開。

一個穿金戴銀的中年女人帶著倆壯漢沖了進來，眼珠子通紅，上來就把一個骨灰盒狠狠砸在主任的辦公桌上。

“砰！”

盒子裂了，灰白色的粉末撒了一桌一地。

“你們看！

這是什么！”

女人尖叫著，伸出涂著紅指甲的手，從那堆粉末里捏起一片扭曲變形、邊緣發(fā)黑的金屬片，舉到我們面前，“我爸身體里從來沒有什么金屬植入物！

你們***把什么玩意兒跟我爸燒一塊兒了！”

主任趕緊起身安撫，場面亂成一鍋粥。

我站在旁邊，看著那片金屬，心里