頭很疼，像被灌了鉛，林遠(yuǎn)掙扎著睜開(kāi)眼。

刺目的白色天花板，空氣里彌漫著淡淡的消毒水味。

他眨了眨眼，視線逐漸清晰，是醫(yī)院病房。

窗外陽(yáng)光正好，鳥(niǎo)鳴聲清脆，一切都再尋常不過(guò)。

“醒了？

感覺(jué)怎么樣？”

護(hù)士輕柔的聲音傳來(lái)，帶著公式化的關(guān)懷。

林遠(yuǎn)撐起身子，后腦傳來(lái)一陣鈍痛。

他記得……記得自己在公司加班，改一個(gè)煩人的*ug，然后屏幕突然閃爍，緊接著是劇烈的震動(dòng)，天花板塌陷……“我、我怎么了？”

他嘶啞著問(wèn)。

“輕微腦震蕩，不嚴(yán)重，好好休息?！?br>
護(hù)士在他床頭記錄著什么。

林遠(yuǎn)環(huán)顧西周，其他床位都空著。

奇怪，明明昨晚……或者說(shuō)，明明剛剛，醫(yī)院里應(yīng)該一片混亂，到處都是傷員和哭喊聲才對(duì)。

那場(chǎng)面太真實(shí)了，真實(shí)的讓他現(xiàn)在回想起來(lái)還心有余悸。

“昨晚發(fā)生了什么？

**嗎？”

他忍不住問(wèn)。

護(hù)士的手頓了頓，抬眼看他，眼神有些疑惑，但很快恢復(fù)正常。

“沒(méi)有**，林先生。

您是不小心在辦公室摔倒了?！?br>
摔倒？

林遠(yuǎn)皺眉，他確定自己不是摔倒。

那種天崩地裂的感覺(jué)，那種絕望……怎么可能是摔倒？

他沒(méi)再說(shuō)話，護(hù)士很快就離開(kāi)了。

病房里再次陷入安靜。

林遠(yuǎn)閉上眼，努力回想。

他記得自己被壓在辦公桌下，呼吸困難，眼前一片黑暗。

他甚至想到了妹妹，如果他就這樣死了，失蹤了一年的妹妹怎么辦？

思緒混亂，可那種真實(shí)感揮之不去。

他掙扎著下床，走到窗邊。

樓下的街道上車(chē)水馬龍，行人匆匆，一切井然有序。

絲毫沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)大規(guī)模災(zāi)難的跡象。

是他記憶出錯(cuò)了嗎？

可那感覺(jué)，刻骨銘心。

接下來(lái)的一天異常平靜。

出院，回家，熟悉的出租屋，熟悉的便利店老板娘。

一切都像是……復(fù)制粘貼。

首到第二天，他在街上看到了那個(gè)穿著灰色外套的男人。

那男人手里拿著一份報(bào)紙，頭版標(biāo)題赫然寫(xiě)著：城西工廠爆炸，三人死亡。

林遠(yuǎn)的瞳孔驟然收縮。

這個(gè)新聞……他記得。

上個(gè)月，城西確實(shí)發(fā)生過(guò)一起工廠***，死了三個(gè)人。

可現(xiàn)在是本月。

他快步走上前，想要確認(rèn)報(bào)紙的日期。

男人似乎有所察覺(jué)，迅速收起報(bào)紙，警惕地看了他一眼，轉(zhuǎn)身融入人流。

林遠(yuǎn)追了幾步，但很快就失去了對(duì)方的蹤跡。

他站在街角，心臟狂跳。

不對(duì)勁，太不對(duì)勁了。

不僅僅是報(bào)紙，他開(kāi)始注意到更多細(xì)節(jié)。

便利店門(mén)口的流浪貓，它耳朵上的豁口和脖子上的紅色繩子，和上個(gè)月看到的一模一樣。

公司樓下咖啡店的新品促銷(xiāo)牌，文案分毫不差。

甚至，連今天擦肩而過(guò)的幾個(gè)路人，他們的穿著、走路的姿勢(shì)，都讓他產(chǎn)生強(qiáng)烈的既視感。

不是摔倒，不是記憶出錯(cuò)。

他腦海里突然閃過(guò)一個(gè)瘋狂的念頭：會(huì)不會(huì)……一切都只是重演？

這個(gè)念頭一旦產(chǎn)生，就像野草一樣瘋長(zhǎng)。

他開(kāi)始有意觀察。

第三天，他去常去的書(shū)店，那本他上個(gè)月看到一半的書(shū)，依舊放在那個(gè)位置，翻開(kāi)的頁(yè)碼也一樣。

書(shū)店老板依舊會(huì)習(xí)慣性地推一推眼鏡，說(shuō)一句“又來(lái)啦”。

第西天，第五天……他發(fā)現(xiàn)規(guī)律了。

這是一個(gè)十天的循環(huán)。

從他“摔倒”那天算起，一切都會(huì)按照某種固定的模式重演。

第九天會(huì)有一個(gè)短暫的**，第十天，就是那場(chǎng)可怕的“摔倒”，或者說(shuō)，一場(chǎng)毀滅城市的大災(zāi)難。

而他，林遠(yuǎn)，是唯一一個(gè)保留了這段記憶的人。

這種認(rèn)知讓他毛骨悚然，又感到一種極度的孤獨(dú)。

他試著和身邊的人說(shuō)，提到報(bào)紙，提到流浪貓，提到那場(chǎng)“摔倒”。

所有人都用看瘋子的眼神看著他，勸他去醫(yī)院看看。

“你壓力太大了，小林?！?br>
老板語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

“林先生，您需要休息?！?br>
護(hù)士依舊是那句話。

他們聽(tīng)不見(jiàn)，也看不見(jiàn)。

他們的記憶在每次循環(huán)結(jié)束后，都被清零了。

只有他，帶著前十天的記憶，進(jìn)入了下一個(gè)十天。

痛苦，困惑，恐懼。

他像是被困在一個(gè)巨大的、永不停止的磨盤(pán)里，眼睜睜看著身邊的人重復(fù)著他們的軌跡，而自己卻無(wú)能為力。

妹妹的幻影一次次出現(xiàn)在他眼前，有時(shí)是在街角，有時(shí)是在夢(mèng)中，模糊不清，卻又那么真實(shí)。

這讓他無(wú)法放棄，他必須弄清楚這是怎么回事，必須找到打破循環(huán)的方法，找到妹妹。

在一個(gè)陰沉的傍晚，循環(huán)的第七天。

林遠(yuǎn)漫無(wú)目的地走在街上，內(nèi)心充滿(mǎn)絕望。

他己經(jīng)驗(yàn)證了無(wú)數(shù)次，規(guī)律沒(méi)有變，他也找不到任何突破口。

就在這時(shí)，他穿過(guò)一個(gè)狹窄的小巷，迎面走來(lái)一個(gè)穿著連衣裙的小女孩。

扎著兩個(gè)羊角辮，眼睛又大又亮。

她停在他面前，仰頭看著他。

“大哥哥，你……不一樣。”

小女孩的聲音脆生生的，卻帶著一絲不屬于這個(gè)年齡的洞察。

林遠(yuǎn)愣住，這是第一次有人對(duì)他說(shuō)出這樣的話。

他蹲下身，問(wèn)道：“什么不一樣？”

小女孩歪了歪頭，沒(méi)有首接回答。

她從裙子口袋里掏出一個(gè)小小的、溫潤(rùn)的玉墜，塞到林遠(yuǎn)手里。

“這個(gè)，給你?！?br>
她說(shuō)。

玉墜入手冰涼，觸感細(xì)膩，上面刻著一些林遠(yuǎn)看不懂的古老紋路。

“這是什么？”

林遠(yuǎn)問(wèn)。

小女孩沒(méi)有回答，只是神秘地笑了笑。

“記住，第九天，去東區(qū)舊圖書(shū)館的地下室……有東西在等你?！?br>
說(shuō)完，她沒(méi)有停留，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了巷子深處。

“喂！”

林遠(yuǎn)喊了一聲，追上去，但巷子里空空蕩蕩，小女孩仿佛憑空消失了。

他握緊手中的玉墜，冰涼的觸感傳遞到掌心，帶來(lái)一絲真實(shí)感。

不一樣？

第九天？

東區(qū)舊圖書(shū)館的地下室？

絕望的內(nèi)心深處，燃起一絲微弱的希望火苗。

這個(gè)小女孩是誰(shuí)？

她為什么知道自己“不一樣”？

她說(shuō)的地下室又有什么？

他將玉墜小心地貼身放好，抬頭看向巷口外那個(gè)熟悉卻又陌生的城市。

永夜，似乎才剛剛降臨。

而他，第一次感覺(jué)自己找到了一個(gè)可能的方向。