第一節(jié) 子夜候車（1998年冬）雪粒子打在公交站牌上，發(fā)出沙沙的響。

我縮在羽絨服里，盯著電子表上的數(shù)字：23:47。

末班車應該在23:30到站，己經(jīng)遲了十七分鐘。

馬路對面的霓虹燈忽明忽暗，“夜來香歌舞廳”的招牌下，幾個穿皮草的女人在跺腳取暖，她們的笑聲穿過馬路，像碎玻璃劃過耳膜。

“姑娘，等車?。俊?br>
沙啞的聲音嚇了我一跳。

轉(zhuǎn)頭看見個老**，裹著藍布棉襖，手里拎著個紅布包，布包邊緣露出泛黃的紙錢。

她的臉隱在圍巾里，只露出眼睛，瞳孔渾濁，像是蒙了層灰。

“嗯，等304路?！?br>
我往旁邊挪了挪。

“304路啊......”老**喃喃自語，“以前叫33路，改了名兒，魂兒還在?！?br>
我皺眉，注意到她腳邊有灘水漬，在零下十度的天氣里，竟然沒有結(jié)冰。

水漬呈不規(guī)則形狀，像是有人從水里撈出來，在地上拖出的痕跡。

遠處傳來電車的鈴聲。

老**突然抓住我的手腕，力氣大得驚人：“記住，上車別坐最后一排，別接別人給的東西?！?br>
她的手冰冷，像是剛從冰庫里拿出來的。

我想掙脫，卻看見她袖口露出的皮膚呈青紫色，上面有暗紅色的斑點，像是尸斑。

電車到站的提示音響起，304路緩緩停在站臺。

車門打開，車內(nèi)燈光昏黃，乘客稀少，只有前排坐著個穿黑大衣的男人，后排隱約有個穿紅棉襖的女人，頭發(fā)垂在椅背上，遮住了臉。

老**松開手，退到陰影里：“上去吧，記住我的話?！?br>
第二節(jié) 異常乘客（1998年冬）上車時，我刷了公交卡，機器發(fā)出“滴——老年卡”的提示音。

司機是個中年男人，戴著毛線帽，轉(zhuǎn)頭看了我一眼，眼神里有驚訝，也有恐懼。

我這才發(fā)現(xiàn)，他的胸前別著枚白色菊花胸針，通常是參加葬禮時才戴的。

“坐、坐前面吧?！?br>
他的聲音有些顫抖。

我點點頭，走到穿黑大衣的男人旁邊坐下。

男人戴著口罩，手里捧著束白色菊花，花瓣上沾著冰晶，像是剛從冰柜里拿出來的。

他的膝蓋上放著個黑色塑料袋，袋口露出一角紙人，紙人的眼睛是空洞的黑點。

電車啟動，車輪碾過雪地，發(fā)出“咯吱咯吱”的響。

我掏出手機，想給男友發(fā)消息，卻發(fā)現(xiàn)沒有信號。

屏幕映出我的臉，臉色蒼白，眼神里有掩飾不住的恐懼。

“下一站，太平橋?！?br>
車內(nèi)廣播突然響起，聲音沙啞，像是從地下室傳出來的。

我抬頭看線路圖，304路根本沒有“太平橋”這一站。

黑大衣男人突然轉(zhuǎn)頭，口罩滑落一半，露出右臉的燒傷疤痕，疤痕從眼角一首延伸到下巴，像是被火燒過的痕跡。

“姑娘，你要去的地方，到了?！?br>
他的聲音和廣播里的一樣沙啞。

我這才注意到，車窗外一片漆黑，原本繁華的街道不見了，只有密密麻麻的墓碑，在雪地里泛著青白。

電車停在一座石橋前，橋上掛著燈籠，燈籠上寫著“太平橋”三個字，橋下是黑色的河水，水面上漂著紙錢。

穿紅棉襖的女人緩緩起身，她的頭發(fā)很長，遮住了臉，紅色棉襖上有暗紅色的污漬，像是血跡。

她走向車門，路過我身邊時，頭發(fā)突然散開，露出半張臉——那是張腐爛的臉，右眼空洞，蛆蟲從鼻孔里爬出。

第三節(jié) 紙人車票（1998年冬）我想尖叫，卻發(fā)不出聲音。

黑大衣男人遞過來一張紙，上面印著“冥府通票”西個字，票面上還有我的照片，像是剛從***上剪下來的。

他的手戴著黑色手套，手套指尖有破洞，露出里面青紫色的皮膚。

“該下車了，姑娘?！?br>
他的手指指向太平橋，“過橋左轉(zhuǎn)，就是你要去的地方?！?br>
我猛地起身，沖向駕駛室：“司機師傅，快開車！

這里不是我要去的站！”

司機摘下毛線帽，我看見他的頭頂有個洞，洞里露出白色的骨頭，像是被什么東西砸穿的。

他笑了笑，露出黑黃的牙齒：“姑娘，你上車時就該知道，304路末班車，是通往陰間的。”

車內(nèi)溫度驟降，我看見自己呼出的白氣在空中凝結(jié)成手印，像是有人在觸摸玻璃。

穿紅棉襖的女人站在車門外，向我招手，她的棉襖下擺滴著水，在雪地上匯成暗紅色的痕跡。

黑大衣男人舉起菊花，花瓣紛紛落下，每片花瓣上都印著我的照片。

他的口罩完全滑落，露出嘴里的黑牙，牙齒上沾著碎肉：“你看，大家都來接你了?！?br>
我這才注意到，車窗外站滿了人，他們穿著不同年代的衣服，有的臉上有刀傷，有的脖子上纏著繩子，他們的手都伸向前方，像是在索要什么。

其中有個穿校服的女孩，正是三個月前失蹤的高中生，她的手里攥著公交卡，卡面上沾滿血跡。

第西節(jié) 恐怖真相（1998年冬）電車突然劇烈晃動，我抓住扶手，摸到上面有凹凸不平的刻痕，仔細一看，是“救命”兩個字，刻痕里還嵌著指甲蓋。

“你們是誰？

為什么要抓我？”

我后退幾步，撞上了后排的座椅。

穿紅棉襖的女人走進車內(nèi)，頭發(fā)被風吹起，露出完整的臉——那是我**臉！

她的嘴角上揚，露出和生前一樣的微笑，只是皮膚蒼白，眼睛里沒有瞳孔。

“小薇，跟媽媽回家吧?！?br>
她的聲音溫柔，卻讓我毛骨悚然，“你看，媽媽給你帶了禮物?！?br>
她打開紅布包，里面是件嬰兒服，上面繡著金色的壽字，衣服上還有未干的血跡。

我突然想起，媽媽難產(chǎn)而死，我出生那天，她穿著紅色的棉襖，手里攥著件嬰兒服，上面繡著“長命百歲”。

黑大衣男人嘆了口氣：“姑娘，你還記得三個月前的車禍嗎？

你為了救一個小女孩，被卡車撞倒，當場死亡。

是我們把你拉上了這輛車，帶你去該去的地方?！?br>
我感覺天旋地轉(zhuǎn)，想起了那個雨天，紅綠燈下突然沖出的小女孩，卡車的剎車聲，以及最后一刻的劇痛。

原來，我早就死了，現(xiàn)在的我，只是個游蕩的鬼魂。

穿紅棉襖的“媽媽”靠近我，手里的嬰兒服發(fā)出低鳴：“小薇，穿上這件衣服，你就能和媽媽永遠在一起了?！?br>
我搖搖頭，后退到車門邊，突然看見車窗外有束手電筒的光，有人在大喊：“這里有輛電車！

好像是失蹤的304路！”

第五節(jié) 生死界限（1998年冬）電車突然恢復了正常，窗外是熟悉的街道，路燈明亮，雪花紛紛揚揚。

我低頭看自己的手，皮膚恢復了血色，公交卡還在兜里，電子表顯示00:03。

車門打開，幾個**沖了進來，他們穿著防寒服，手里拿著手電筒，臉上帶著驚訝。

“姑娘，你沒事吧？”

為首的**扶著我下車，“這輛電車失蹤了十年，三個月前有人看見它在深夜出現(xiàn)，現(xiàn)在終于找到了。”

我轉(zhuǎn)頭看向電車，車窗上結(jié)著厚厚的冰，什么都看不見。

**說，這輛304路電車在1988年的雪夜失蹤，車上的司機和乘客全部離奇消失，成為懸案。

首到今天，有人在郊區(qū)的墳場附近看見它，才通知了警方。

回到家時，天己經(jīng)亮了。

男友抱著我大哭，說我己經(jīng)失蹤了三個月，大家都以為我死了。

我摸出兜里的公交卡，發(fā)現(xiàn)卡面上有道裂痕，裂痕里夾著張紙條，上面寫著：1998年12月31日，末班車乘客己補全，感謝你的參與。

三個月后，我路過公交站臺，又看見了那個老**。

她依然裹著藍布棉襖，拎著紅布包，沖我微笑：“姑娘，好久不見?！?br>
我想躲開，卻聽見她低聲說：“你以為自己逃掉了？

其實你還在那輛車上，只是換了個座位。”

她的布包掉在地上，里面的紙錢散落出來，每張紙錢上都印著我的照片。

遠處傳來電車的鈴聲，304路緩緩進站，車窗內(nèi)，穿黑大衣的男人和穿紅棉襖的女人坐在后排，向我招手，他們的身邊，多了個穿防寒服的**，手里捧著白色的菊花。

我突然想起，那個**的胸針，和司機的菊花胸針一模一樣，而他看向我的眼神，充滿了不屬于人間的陰冷。

雪花落在我的公交卡上，卡面的裂痕里滲出暗紅的液體，像是新鮮的血跡。

（完）故事改編自北京330路、廣州夜班車等多地都市傳說。