茫茫群山深處漆黑的村莊匍匐在群山褶皺里，歪斜的屋舍像潰爛的牙齒。

月光被濃霧絞碎，散作滿地慘白的尸斑。

夜風(fēng)掠過(guò)空蕩的窗欞，發(fā)出垂死者的抽氣聲，某處朽木突然斷裂——恍若脊椎被生生拗?jǐn)嗟拇囗憽?br>
井臺(tái)邊殘留的麻繩還在微微搖晃，繩結(jié)里滲著暗紅，而井底傳來(lái)黏稠的水聲，像有什么東西正用泡脹的手指，一遍遍數(shù)著石壁上的刻痕。

一陣雜亂的腳步聲刺破了死寂。

火把的光在濃霧中暈開(kāi)，像幾團(tuán)浮動(dòng)的血斑。

為首的男人踩斷了地上的枯枝，那聲響驚起了什么——黑暗里傳來(lái)窸窣的爬行聲，像是無(wú)數(shù)細(xì)足擦過(guò)腐木。

"這村子……怎么連條野狗都沒(méi)有？

"隊(duì)伍末尾的年輕人攥緊了**，他的聲音在發(fā)抖。

沒(méi)人回答。

只有一扇殘破的窗板突然"吱呀"晃動(dòng)，露出后面一道模糊的影子——它太高了，幾乎頂?shù)介T框，脖頸以不可能的角度彎折著，仿佛正從屋檐倒垂下來(lái)窺探。

火把的光掃過(guò)去時(shí)，那里只剩下一灘粘稠的水漬，蜿蜒著爬向他們的腳印。

"走！

快走！

"隊(duì)伍最后的人突然嘶吼起來(lái)，聲音里裹著冰冷的戰(zhàn)栗。

他們猛地回頭，火把的光在黑暗中撕開(kāi)一道缺口——遠(yuǎn)處的霧氣扭曲著，隱約浮現(xiàn)出幾道佝僂的人影。

那些人影的移動(dòng)方式怪異至極，西肢像折斷的樹(shù)枝般反關(guān)節(jié)爬行，頭顱卻始終保持著詭異的首立，仿佛被無(wú)形的線吊著。

"他們追來(lái)了！

…"年輕人牙齒打顫，可話未說(shuō)完，身后就傳來(lái)一陣黏膩的拖拽聲——像是濕透的麻袋被拖過(guò)泥地，夾雜著細(xì)微的、骨頭摩擦的咔咔聲。

火把的光線忽明忽暗，照出地上蜿蜒的痕跡：一長(zhǎng)串濕漉漉的腳印，正從他們來(lái)時(shí)的方向延伸過(guò)來(lái)，每一步都滲出黑紅的液體。

而更遠(yuǎn)處，霧氣深處，無(wú)數(shù)雙灰白的眼睛緩緩睜開(kāi)，密密麻麻，像腐爛的果實(shí)上滋生的霉斑。

"跑——！

"可村子唯一的出口，不知何時(shí)己被一堵坍塌的土墻堵死。

墻頭上，坐著一個(gè)小小的黑影，正用腐爛的手指，一顆一顆地?cái)?shù)著某種圓溜溜的東西……領(lǐng)頭的男人猛地剎住腳步，火把的光映在他慘白的臉上，額角的青筋突突跳動(dòng)。

他死死盯著墻頭那個(gè)黑影，喉嚨里擠出的聲音嘶啞如砂紙摩擦——"真的要斷我這一脈嗎？

"夜風(fēng)驟停。

墻頭的黑影停下了數(shù)數(shù)的動(dòng)作，一顆**的"珠子"從它指縫間滾落，啪嗒一聲砸在領(lǐng)頭人的腳邊——那是一只干癟的眼球，瞳孔里還凝固著幾十年前的恐懼。

霧氣中傳來(lái)竊笑，像無(wú)數(shù)蟲(chóng)足在耳膜上爬行。

黑影的脖子突然拉長(zhǎng)，腐爛的臉探到火光邊緣，露出和領(lǐng)頭人一模一樣的五官。

"是你們……" 它的嘴角撕裂到耳根，"先斷了我們的香火啊。

"遠(yuǎn)處，反關(guān)節(jié)爬行的身影們突然加速，它們的皮膚在奔跑中片片剝落，露出里面密密麻麻的——祖祠堂的牌位，正隨著血肉蠕動(dòng)，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐鲎猜暋?br>
就在那些扭曲的身影即將撲來(lái)的瞬間，霧氣深處忽然傳來(lái)一聲嘶啞的低語(yǔ)：“留人一步…”空氣驟然凝固。

爬行的怪物們猛地僵住，仿佛被某種無(wú)形的力量掐住了咽喉。

墻頭的黑影緩緩縮回脖子，腐爛的臉轉(zhuǎn)向濃霧深處，竟隱隱透出幾分畏懼。

黑暗中，一道瘦長(zhǎng)的輪廓無(wú)聲浮現(xiàn)——它沒(méi)有五官，慘白的皮膚上只有幾道淺淺的凹痕，像是被遺忘的雕刻草稿。

它每走一步，地面就滲出細(xì)密的血珠，仿佛大地在畏懼它的觸碰。

“滾回你們的墳?！?br>
無(wú)面人的聲音像是從地底傳來(lái)，帶著腐朽的泥土氣。

那些反關(guān)節(jié)的身影開(kāi)始顫抖，牌位在血肉中叮當(dāng)作響，竟像在哀鳴。

墻頭的黑影不甘地嘶叫一聲，最終化作一縷黑煙，鉆回了井口。

霧氣稍散，月光冷冷地照在無(wú)面人身上。

它轉(zhuǎn)向領(lǐng)頭的男人，沒(méi)有五官的臉卻讓人感到一種可怕的“注視”。

“你欠的債……還沒(méi)還完。”

為首的男人肩膀垮了下來(lái)，仿佛被抽走了脊梁。

他緩緩轉(zhuǎn)身，火光映出他眼中渾濁的淚。

"玲兒……"他的聲音沙啞得像磨過(guò)粗糲的石頭，"把我們的孩子……給他吧。

"隊(duì)伍里那個(gè)一首沉默的女人猛地抬頭，懷中的襁褓微微動(dòng)了動(dòng)。

她的臉在火光下慘白如紙，嘴唇顫抖著，卻終究沒(méi)有哭出聲。

只是慢慢、慢慢地跪下來(lái)，將襁褓放在地上那串血腳印前。

"……求您，留他一命?！?br>
她額頭抵著冰冷的泥土，聲音細(xì)如蚊吶。

霧氣翻涌，無(wú)面人不知何時(shí)己站在襁褓旁。

它彎下腰，沒(méi)有五官的臉貼近嬰兒——那孩子竟不哭不鬧，只是睜著黑溜溜的眼睛，伸出小手抓住了無(wú)面人慘白的指節(jié)。

黑暗中傳來(lái)一聲似哭似笑的嘆息。

"十年后……"無(wú)面人的聲音突然多了幾分人氣，"帶著三斤陳艾、七兩朱砂，到枯井邊燒給他。

"它抱起嬰兒退入黑暗，最后一句話飄散在風(fēng)里："這村子吃的……從來(lái)就不是活人啊。

"火光驟滅。

遠(yuǎn)處祖祠的廢墟里，傳來(lái)此起彼伏的、如釋重負(fù)的啜泣聲。

說(shuō)罷，它無(wú)聲無(wú)息地退入黑暗，只留下地上一串漸漸干涸的血腳印，指向村子深處那座早己坍塌的祖祠。

無(wú)面人抱著孩子，無(wú)聲地穿過(guò)荒敗的村道。

月光在它慘白的皮膚上流淌，仿佛鍍了一層冰冷的釉。

襁褓中的嬰孩依舊安靜，黑葡萄似的眼珠倒映著扭曲的屋檐與盤旋的鴉群。

它在傾頹的祖祠前停下。

斑駁的木門吱呀作響，仿佛有無(wú)數(shù)雙手在門后急切地抓撓。

無(wú)面人緩緩俯身，將襁褓輕放在長(zhǎng)滿青苔的石階上——就在孩子脫離它懷抱的剎那，祠堂門縫里突然滲出**黑水，像某種活物般纏繞上襁褓，卻始終與嬰兒保持著半寸距離。

"……"無(wú)面人退后三步。

它臉上本應(yīng)是嘴的位置裂開(kāi)一道細(xì)縫，漏出半聲似哭似笑的嘆息。

夜風(fēng)卷起它空蕩蕩的袖管，露出內(nèi)側(cè)密密麻麻的朱砂符咒，那些鮮紅的紋路正以肉眼可見(jiàn)的速度褪成暗褐色。

當(dāng)最后一筆符咒徹底灰敗時(shí)，無(wú)面人如煙消散。

黑暗的霧氣重新降臨，風(fēng)停了，連蟲(chóng)豸的窸窣都消失了，只剩下一種令人毛骨悚然的、粘稠的寂靜。

突然——一雙蒼老的手從虛無(wú)中探出，伸向了嬰兒…長(zhǎng)久之后，霧氣之中，陡然響起了一道有著無(wú)盡滄桑的聲音：“罷了，就當(dāng)他還清了…”