山上就我們兩個(gè)人。 我把命給了他。 他把我的命給了別人。
——
兩年后，我在歸雁門(mén)的宴席上，看到了我的夫君。 他坐在高座之上，懷里抱著個(gè)歲多的小姑娘，粉雕玉琢，軟軟地叫他“爹爹”。
旁邊那個(gè)女人，穿身水紅綾羅，替他擦嘴、替他擋酒、替他應(yīng)付賓客。 他低頭看她，笑得比誰(shuí)都甜。 家三口，其樂(lè)融融。
我站在人群里，手里的酒杯掉在地上，碎成幾瓣。 旁邊有人小聲提醒：“姑娘，你怎么了？” 我彎腰去撿碎片，手指被劃破，血流出來(lái)。
不疼。 疼的是別的地方。 是胸口。 是上輩子被人活生生挖開(kāi)的地方。
——
上輩子，我也是這樣站在人群里看他。 那時(shí)候我不知道他們?cè)诘任宜馈?br> 宴席后，我被安排住進(jìn)偏院。 門(mén)口有人守著。
**天，他們的女兒中毒了。整個(gè)歸雁門(mén)亂成團(tuán)。
第五天，所有人指認(rèn)是我下的毒。沒(méi)有人聽(tīng)我辯解，沒(méi)有人問(wèn)我句。
第六天，那個(gè)女人站在我面前，笑得溫柔。 “玄陰之體心頭血可解毒，”她說(shuō)，“你就是玄陰之體?！?br>我被綁在柱子上。 刀刺進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我睜著眼睛。 我看見(jiàn)他站在人群里，看著我，動(dòng)不動(dòng)。
他沒(méi)有救我。 他甚至沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)句話。 刀刺進(jìn)胸口的那刻，我看見(jiàn)他別過(guò)了頭。
不是不忍心。 是不敢看。 因?yàn)樗?，他們?cè)跉€(gè)救過(guò)他命的人。 可他從頭到尾，個(gè)字都沒(méi)有。
血流了地。 我死的時(shí)候，眼睛還睜著。 我想記住他的臉。 下輩子，好找他。
我們起長(zhǎng)大。 我叫小七，他叫阿九。 婆婆說(shuō)，那年冬天她在山門(mén)口撿到他，裹著塊破布，快凍死了。
她把他抱回來(lái)，和我起養(yǎng)大。 那年我三歲，他四歲。 從記事起，他就在我身邊。 我們起采藥，起挨餓，起在漏雨的茅屋里擠著睡覺(jué)。
茅屋很破，冬天漏風(fēng)，夏天漏雨。
有年冬天特別冷，雪從墻縫里灌進(jìn)來(lái)，屋里比外面還冷。 他就把唯的破棉被全裹在我身上，自己縮在墻角發(fā)抖。
我問(wèn)他：“你不冷嗎？” 他搖頭：“我是男人，不怕冷?！?那年我七歲，他八歲。 我信了。
后來(lái)我才知道，男人也會(huì)怕冷。 也會(huì)怕死。 也會(huì)為了往上爬，把青梅竹**心挖出來(lái)。
茅屋里只有張床，婆婆睡那頭，我們睡這頭。 夜里冷的時(shí)候，他會(huì)往我這邊靠靠，用他的背替我擋著從墻縫里灌進(jìn)來(lái)的風(fēng)。 我也往他那邊靠靠，兩個(gè)人擠成團(tuán)。
那時(shí)候我想，這輩子就這樣也挺好。
有婆婆，有阿九，有這座山。 我不需要?jiǎng)e的。