那臺破舊的電腦------------------------------------------，林風被三輪車的轟鳴聲吵醒。。廢品站周圍的巷子里已經有人在走動，三輪車、小貨車、手推車的聲音混在一起，像一首永遠停不下來的老歌。，盯著頭頂的鐵皮屋頂愣了幾秒。這間小屋是廢品站旁邊搭的簡易房，不到十平方，一張單人床、一張折疊桌、一個舊衣柜。墻上貼著發(fā)黃的報紙，窗戶上的塑料布被風吹得呼啦啦響。——鐵銹、舊紙板、還有雨水泡過的木頭。這是廢品站特有的味道，他從小聞到大，曾經覺得刺鼻，現(xiàn)在卻莫名安心。，推開門，陽光刺得他瞇起眼。，林建國已經在了。，面前攤著一堆分揀了一半的廢品。他的右腿纏著繃帶，腫得老高，腳邊放著一根竹竿當拐杖。聽到門響，他抬起頭，露出一張被歲月刻滿皺紋的臉?！靶★L，醒了？早飯在鍋里，稀飯饅頭。叔，你怎么這么早就起來了？”林風快步走過去，“腿都這樣了還干活？”：“沒事，**病了。這兩天收的貨多，不抓緊分揀，下雨就爛了?！?，繃帶下面能看出明顯的腫脹，皮膚發(fā)紫，看著就疼。“去醫(yī)院看了嗎？看了，大夫說是老寒腿加骨刺，讓休息?！绷纸▏嘈Γ靶菹?？廢品站一天不開門，老客戶就跑了。你嬸子走得早，我又沒兒沒女，就指著這點家業(yè)……”，意識到說錯了話，趕緊改口：“當然，你是我親侄子，跟兒子一樣?！?，沒接話，轉身去廚房端了早飯出來。
稀飯已經涼了，饅頭硬邦邦的，但他吃得很香。
吃完早飯，林風開始熟悉廢品站的活計。
說是廢品站，其實就是城南區(qū)邊上的一塊空地，用鐵皮圍了一圈，大概三百平的樣子。進門左邊是紙板區(qū)，右邊是塑料瓶區(qū)，再往里是金屬區(qū)，最里面搭了個棚子，堆著各種廢舊家電。
“紙板要分黃板紙和花紙，價格不一樣?！绷纸▏谛“宓噬现笓]，“黃板紙就是包裝箱那種，干凈、硬實，八毛一公斤?；埵悄欠N軟塌塌的、帶印刷的，五毛。塑料瓶看瓶底數字，1號和2號貴點，其他的便宜……”
林風一邊聽一邊干活，把昨天收回來的廢品重新分類。
他的手很快就磨出了水泡，衣服上蹭滿了灰，汗順著脖子往下淌。但他沒停，一上午搬了上千斤東西，連口水都沒顧上喝。
中午的時候，林建國叫他歇一會兒。
“叔，咱們這個廢品站，一個月能掙多少？”林風坐在門檻上，啃著饅頭問。
“刨去成本，八九千吧。”林建國點了一根煙，“好的時候能到一萬出頭。但你也看到了，這活又臟又累，年輕人沒人愿意干?！?br>林風沉默了一會兒。
他算了筆賬：一噸廢紙收進來大概一千五六，賣出去能到兩千，利潤四五百。一個月如果能走二十噸貨，就是萬把塊。加上塑料和金屬，確實能到八千一萬。
但如果能把量做起來呢？如果能直接對接造紙廠、塑料廠，省去中間商呢？
這個念頭在他腦子里轉了一圈，暫時壓了下去。眼下最重要的是把廢品站撐起來，別的以后再說。
下午兩點，一輛小貨車開進了廢品站。
車上下來一個四十來歲的男人，穿著灰色T恤，脖子上掛條金鏈子，是附近電子城做二手生意的老周。
“林叔，給你送點好東西?！崩现艿鹬鵁?，拉開貨車廂門。
車廂里堆滿了各種電子垃圾——舊電腦、破手機、報廢的顯示器、拆散的機箱，滿滿一車。
“這些是賣不掉的‘**機’，主板壞的、屏幕碎的，修都不值當修?！崩现芡铝藗€煙圈，“按廢鐵價給你，一公斤兩塊，怎么樣？”
林建國拄著拐杖走過來，翻了翻那些東西：“這些塑料殼子也按鐵價？”
“林叔，你這就**道了。里面好歹有銅有鋁，拆出來都是錢。”
兩人討價還價了半天，最后定在一塊五一公斤，整車過磅，四百二十公斤，六百三十塊。
老周拿了錢，開車走了。
林風看著滿地的電子垃圾，頭有點大：“叔，這些東西怎么處理？”
“拆?！绷纸▏钢ぞ吲铮奥萁z刀、鉗子、電烙鐵都有。主板上的芯片能賣錢，銅線單獨拆，塑料殼子歸塑料，鐵皮歸鐵。就是費功夫，拆一臺電腦得小半個小時?！?br>林風擼起袖子，開始干活。
他以前沒拆過這些東西，但動手能力不差。拿起螺絲刀，照著網上的教程，一臺一臺拆。
先拆機箱，把主板、硬盤、電源卸下來；再拆顯示器，把電路板和顯像管分開；最后拆那些小零件，電容、電阻、芯片，分門別類裝好。
拆到第三臺的時候，他注意到一臺ThinkPad筆記本電腦。
這臺筆記本跟其他的不一樣。雖然外殼有劃痕，邊角磨損了，但整體保存得還算完整，鍵盤沒有破損，屏幕也沒有裂紋。不像報廢的，倒像是被人用舊了隨手扔掉的。
林風按了一下開機鍵，沒反應。
又按了一下，還是沒反應。
“電池壞了吧?！彼匝宰哉Z，把筆記本放到一邊，繼續(xù)拆別的。
一直干到天黑，他才把大部分電子垃圾拆完。手上有好幾道被鐵皮劃的口子，指甲縫里全是黑灰，腰酸背痛，但看著分類碼好的零件，還是有點成就感。
晚上，林建國早早睡了。
林風洗了把臉，回到自己的小屋。他躺在床上，翻來覆去睡不著，腦子里亂七八糟的——趙雪的朋友圈、張浩的奧迪、叔叔腫著的腿、人才市場HR冷漠的眼神……
他索性坐起來，目光落在那臺ThinkPad上。
“拆了吧，好歹能賣幾個零件?！?br>他擰開床頭燈，把筆記本放在折疊桌上，開始拆解。
先拆電池，再卸后蓋，露出主板。他拿著螺絲刀，一顆一顆擰下固定主板的螺絲。拆到最后一顆的時候，螺絲刀打滑了，手指猛地按在主板的芯片上。
一陣刺痛。
他的手指被芯片邊緣劃破了，一滴血落在主板上。
林風“嘶”了一聲，正要找紙巾擦手，異變發(fā)生了。
那滴血落在芯片上的瞬間，整個主板突然亮了起來——不是電源指示燈那種微弱的亮，而是從內部透出的、幽藍色的光芒。那光芒沿著電路板的線路蔓延，像血**流動的血液，把整塊主板照得通透。
林風愣住了。
他以為是眼花，揉了揉眼睛，但那光芒還在，而且越來越亮。
緊接著，他感到一股電流從手指的傷口涌入，順著手臂、肩膀，直沖大腦。那不是普通的觸電——不疼，但很燙，像有一股滾燙的水流在血**奔涌。
他想甩開筆記本，但手指像被粘住了一樣，根本動不了。
腦海中響起一個聲音。
冰冷的、機械的、不帶任何感情的聲音——
檢測到宿主……
生物信息確認中……
DNA匹配度：99.97%……
確認：人類，男性，22歲，編號R-0702……
“什么……”林風張了張嘴，發(fā)不出聲音。
萬物回收系統(tǒng)啟動中……
藍光越來越亮，整間小屋被照得如同白晝。林風想喊人，想逃跑，但身體完全不受控制。他只能眼睜睜看著那藍色的光芒從筆記本的主板上升起，像一條條發(fā)光的藤蔓，纏繞他的手臂、肩膀、胸口——
然后，光芒猛地一收。
一切歸于黑暗。
林風癱坐在椅子上，大口大口喘氣。他的衣服被汗水濕透了，心臟跳得像要從胸腔里蹦出來。
剛才那是……幻覺？
他低頭看那臺筆記本——主板上的藍光已經消失了，看起來就是一塊普通的電路板。手指上的傷口也不見了，仿佛從來沒有被劃破過。
“做夢了？”林風使勁掐了一下大腿。
疼。
不是夢。
他正困惑的時候，眼前突然亮起一片光。
不是燈泡的光，不是手機屏幕的光——而是一塊半透明的、懸浮在空中的光屏，就漂浮在他面前不到半米的地方。
光屏上顯示著密密麻麻的文字和數據，最上方是一行大字——
萬物回收系統(tǒng)
宿主：林風
狀態(tài)：已綁定
林風的腦子一片空白。
他盯著那塊光屏看了整整一分鐘，一動不動。
然后他伸出手，試探著碰了一下光屏。
手指穿過了它——像穿過空氣一樣，但能感覺到一絲微弱的震動。
光屏上的文字變了：
歡迎，宿主編號R-0702。
萬物回收系統(tǒng)已成功綁定。
系統(tǒng)初始化中……請稍候……
初始化完成。
當前等級：Lv.0
回收點余額：0
林風呆呆地坐在那里，看著光屏上不斷刷新的信息。他的大腦像一臺過載的機器，嗡嗡作響，什么都想不明白。
他只是隱約感覺到——
從這一刻起，一切都不同了。
那臺破舊的電腦，那滴意外落下的血，那道神秘的藍光。
命運在他最落魄的時候，給了他一樣東西。
一樣他從沒想過、也從不敢想的東西。
窗外，城南的夜空中沒有星星，只有遠處工廠煙囪上閃爍的紅色信號燈，一明一滅，像一只永遠不會閉上的眼睛。
林風坐在小屋里，面前懸浮著一塊只有他能看到的光屏。
他不知道這東西從哪來，不知道它有什么用，甚至不知道它是真實的還是幻覺。
但他知道一件事——
他的生活，從今天開始，不會再和以前一樣了。