降生------------------------------------------，定縣臨安鎮(zhèn)，趙府。，一扇毫不起眼的角門(mén)內(nèi)，兩個(gè)小廝抬出一具蓋著白布的**，從門(mén)口昏黃的燈籠看過(guò)去，像是個(gè)女人。，直到瞧見(jiàn)不遠(yuǎn)處縮著身子哈著白氣的老漢，便低喝一聲：“劉老漢，走近些！”，應(yīng)道：“您吩咐?！?，丟給劉老漢，抬眼指向那具女尸，說(shuō)道：“處理掉，規(guī)矩你懂的吧？”說(shuō)罷抬手在頸間虛劃了一下?！笆〉氖〉?，老漢一定守口如瓶，處理得妥妥當(dāng)當(dāng)。滾吧！”小廝徹底沒(méi)了耐心，轉(zhuǎn)身便關(guān)上了門(mén)，走了進(jìn)去?！芭蓿±咸鞝斣趺床皇樟诉@黑心爛肺、草菅人命的賊首！這已經(jīng)是這個(gè)月的第幾個(gè)了？可憐喲，都是花一般的年紀(jì)……”劉老漢一邊將女尸搬上板車(chē)，一邊低聲咒罵著。，心里不免咯噔了一下。“冤有頭債有主，你可別怨老漢我啊，要找就找害死你的人?！?，靠夜里給人倒夜香、收殮無(wú)名尸首艱難維持著他和老伴的生活。這活兒晦氣，正經(jīng)人避之不及，偏他的大兒子幾年前溺了水，二兒子和三兒子被征調(diào)入伍，剩下的兩個(gè)女兒也已嫁人，自己又瘸了一條腿，只能干這營(yíng)生。，將板車(chē)拖到鎮(zhèn)外亂葬崗，尋處淺坑埋了。，初春的寒風(fēng)如泣如訴，偶爾還夾雜幾聲老鴰啼叫，板車(chē)扶手掛的燈籠也被風(fēng)吹得忽明忽滅?！斑@鬼天氣！”劉老漢裹緊身上的缊袍，抱怨了一句，繼續(xù)向前走去。這袍子里塞得都是麻絮，前兩天的雪讓它板結(jié)在一起，此刻毫不保暖。，吹得劉老漢險(xiǎn)些站立不穩(wěn)，他連忙用手護(hù)住燈籠，靜等風(fēng)勢(shì)平息。就在這短暫的間隙里，他瞥見(jiàn)**快要滑落，便快步上前，伸手往車(chē)上拉扯。
那白布被風(fēng)掀開(kāi)一角，露出一張慘白的臉。說(shuō)不怕是假的，他慌了瞬間，又定下神，借著燈籠昏黃的光亮望去。
只見(jiàn)那女子雙目半開(kāi)，唇色烏紫，似在蠕動(dòng)，那肚皮也好似在微微起伏。劉老漢猝不及防，嚇得往后一仰，險(xiǎn)些跌坐在地。
“還活著！”劉老漢驚呼出聲，連忙將板車(chē)拖到一處背風(fēng)的墻根下。他顫抖著手探向女子鼻息，氣息微弱得幾乎察覺(jué)不到，但那頸間的脈搏確實(shí)還在跳動(dòng)，只是時(shí)斷時(shí)續(xù)。
劉老漢犯了難。這女子分明是趙家要處理的人，他若救下，便是壞了規(guī)矩，可若不救……
可那“女尸”此時(shí)正好開(kāi)口：“救……救我，我還活著……”
劉老漢心一軟，又看過(guò)去，見(jiàn)那女子不再言語(yǔ)，只將手指搭在隆起的腹部。在昏黃的光亮下，劉老漢這才發(fā)現(xiàn)，她的身下濡濕一片。
他也是五個(gè)孩子的爹，自然明白這女人怕是要生了?？蛇@荒山野嶺外加夜半三更的，哪里去找接生的產(chǎn)婆？劉老漢心一橫，拉回了家。
“好你個(gè)殺千刀的劉老漢！叫你出去掙錢(qián)，你給我拉回來(lái)一個(gè)大肚子的野婆娘。我真是瞎了眼了啊，找了你這么個(gè)喪……”
劉老漢眼看著自己的婆娘在院子里越喊越激動(dòng)，拖著瘸腿連忙過(guò)去捂住她的嘴巴，“祖宗喲，輕聲些，這可是趙家扔出來(lái)的，原本以為折騰死了，我拉到后山才發(fā)現(xiàn)還活著，這還快生了，我總不能見(jiàn)死不救吧?！?br>劉婆子立馬輕聲驚嘆道，“什么？你說(shuō)趙家？造孽喲……”
趙家，這臨安鎮(zhèn)里誰(shuí)人不知誰(shuí)人不曉。祖上三代出過(guò)兩位進(jìn)士，如今在朝的那位大老爺趙啟更是官居五品，在臨安鎮(zhèn)的這位便是他的親弟弟趙思。
趙思仗著他大哥在朝為官，平時(shí)欺男霸女、燒殺搶掠，****，鎮(zhèn)上百姓皆是敢怒不敢言。
前些時(shí)日還聽(tīng)說(shuō)強(qiáng)占了東頭王秀才的閨女，那閨女性子烈，當(dāng)夜便投了井，趙家不過(guò)賠了幾兩銀子了事。
劉婆子臉上的怒意消了大半，取而代之的是一種復(fù)雜的神色，既有對(duì)趙家的憎惡，又有對(duì)這女子同情。
女子發(fā)上未簪任何首飾，可這細(xì)布衣裳，雖已被血污浸透，卻也透著華貴，是劉婆子叫不出名字的好料子，她估摸著連縣令夫人都未穿過(guò)。再看這面容，雖蒼白如紙，卻掩不住眉宇間的貴氣，分明不是尋常人家的女子。
“啊……”劉老漢兩口子被一陣痛呼拉回現(xiàn)實(shí)，這才看到那女人已疼得全身痙攣，豆大的汗珠混著泥灰從額角滾落，喉間溢出破碎的**。
“快！快抬進(jìn)屋！”劉婆子到底是生養(yǎng)過(guò)的，一把推開(kāi)還在發(fā)愣的老漢，“燒熱水！找剪刀！把那床干凈些的褥子鋪到灶房去——”
“灶房？”劉老漢瞪大眼睛。
“咱家就那一間不漏風(fēng)的！”劉婆子已經(jīng)半拖半抱地將女子架下板車(chē)，那女子身量不重，卻沉得像塊浸滿(mǎn)水的棉絮，每一步都在泥地上拖出暗紅的痕跡。
約莫過(guò)了一個(gè)時(shí)辰，一個(gè)女?huà)?*墜地。那女人卻只剩下半口氣，夠交代后事的。
“大恩不言謝，這是我身上最值錢(qián)的東西，你們拿著?！闭f(shuō)話(huà)間，那女子從手腕上褪下一只玉質(zhì)上乘的鐲子。劉婆子接過(guò)鐲子一看，發(fā)現(xiàn)上面有一道裂紋，不由得咂了咂嘴：可惜啊。
“我是活不成了，我給她起名懷、懷棠，咳咳……”女子艱難地起身，因用力開(kāi)始咳嗽，“大娘，有紙筆嗎？”
劉婆子愣了愣，隨即在灶臺(tái)上翻找半天，才摸出半截?zé)诘奶織l和一張**粗鹽的糙紙：“娘子將就著用，家里沒(méi)個(gè)讀書(shū)人，也沒(méi)那些物什?！?br>女子接過(guò)，手指顫抖得幾乎握不住炭條。她深吸一口氣，強(qiáng)撐著在紙上歪歪扭扭寫(xiě)下幾行字，寫(xiě)到最后一個(gè)字時(shí)，炭條"啪"地?cái)喑蓛山?。她將紙折好，又在袖兜里翻到一塊玉牌，包在一起放到劉婆子的手里。
劉老漢急切地問(wèn)道：“閨女，你家在哪里呀？要不要我聯(lián)系你的家人？還有這女娃姓什么呀？”
女子聞言，嘴角扯出一絲凄然的笑意，那笑意未達(dá)眼底，便消散在慘白的面容上，大顆的淚珠又從她的臉頰滾落下來(lái)，最后她只搖了搖頭，氣若游絲：“不必了……我已經(jīng)……已經(jīng)沒(méi)有家了……”
每說(shuō)一個(gè)字，喉間便涌上一股腥甜，她強(qiáng)咽下去，瞧了眼襁褓里的孩子，繼續(xù)道，“她、她只有名，無(wú)姓。勞煩大叔，將……將孩子和……此物送到定縣青林鎮(zhèn)的沈霖家中，讓他、讓他替我……”女子話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，頭一歪，便再?zèng)]了聲息。
劉婆子顫巍巍去探她鼻息，半晌才收回手，對(duì)著劉老漢搖了搖頭。
灶房里一時(shí)靜得可怕，只有初生嬰兒微弱的啼哭聲斷斷續(xù)續(xù)地響著。劉婆子低頭看著襁褓中那張皺巴巴的小臉，又看了看手中尚帶余溫的玉牌和紙包，長(zhǎng)嘆一聲：“作孽喲……”
“當(dāng)家的，這可咋辦??？”劉婆子壓低聲音問(wèn)。
“送！我這會(huì)兒就出門(mén)。這么大個(gè)孩子，我們沒(méi)法瞞得下去，也養(yǎng)不活。再有，趙家也不是我們能得罪起的?！?br>劉老漢連夜套了驢車(chē)，將襁褓中的嬰兒和那塊玉牌、那張皺巴巴的糙紙一并揣進(jìn)懷里。劉婆子往他兜里塞了兩個(gè)硬邦邦的雜面餅子，又往他腰間系了個(gè)裝滿(mǎn)熱水的葫蘆，囑咐道：“路上小心著些?！?br>“曉得了?！眲⒗蠞h壓低斗笠，趕著驢車(chē)一瘸一拐消失在黎明前的夜色里。
定縣青林鎮(zhèn)離此地足有八十里，劉老漢不敢走官道，專(zhuān)揀偏僻的田間小路繞行。驢車(chē)顛簸得厲害，那嬰兒卻出奇地安靜，只在餓極時(shí)才發(fā)出細(xì)弱的貓叫般的哭聲。劉老漢便解開(kāi)衣襟，將葫蘆里的溫水兌著隨身帶的炒米糊糊，一點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)她嘴里。
第三日黃昏，他終于打聽(tīng)到了沈霖的住處——青林鎮(zhèn)東頭一間臨河的青磚瓦房，門(mén)前種著兩株垂柳，在暮色中顯得格外清靜。
劉老漢在巷口徘徊了許久，直到看見(jiàn)一個(gè)身著青布直裰、約莫三十來(lái)歲的男子從門(mén)內(nèi)出來(lái)，手里提著個(gè)竹籃，似是打算去河邊浣洗衣物。劉老漢連忙上前，壓著嗓子問(wèn)道："敢問(wèn)這位先生，可是沈霖沈老爺？"
那男子聞言一愣，上下打量了一番這個(gè)滿(mǎn)身風(fēng)塵、面色憔悴的老漢，微微頷首："正是在下。老人家有何事？"
劉老漢一喜，從懷里掏出那包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的襁褓和物件，立馬道："沈老爺，老漢是受人之托，千里迢迢送這孩子來(lái)的。她娘……她娘已經(jīng)去了，臨終前只說(shuō)要交給您，讓您替她……"
沈霖臉色驟變，竹籃“咣當(dāng)”一聲掉在地上，里面的衣物散落一地。他三步并作兩步上前，一把奪過(guò)玉牌，仔細(xì)摩挲了一遍，又快速掃了一眼信，隨即整個(gè)人如遭雷擊般僵在原地。
“她……她在哪里？”沈霖的身形搖搖欲墜，聲音嘶啞如遭重創(chuàng)，眼眶瞬間紅透。
劉老漢被他這副模樣嚇了一跳，連忙將事情經(jīng)過(guò)一五一十地說(shuō)了，又著重說(shuō)了趙家的事。
沈霖聽(tīng)完，閉目良久。再睜眼時(shí)，那雙溫潤(rùn)的眼眸里已是一片死寂的灰敗，像是燃盡的燭芯，只剩一縷青煙。
一聲嬰兒的啼哭拉回了沈霖的思緒，他掀開(kāi)那襁褓一角，正對(duì)上嬰兒那雙尚不能視物的眼睛……
兩個(gè)月后，臨安鎮(zhèn)出了一件匪夷所思的事，那趙家一夜之間慘遭滅門(mén)，趙思及其妻妾子女共計(jì)四十七口，盡數(shù)死于非命。
據(jù)官府查驗(yàn)，死者皆面色青紫，喉間有細(xì)如發(fā)絲的血痕，似是某種極細(xì)的絲線(xiàn)勒斃，卻又尋不到兇器所在。
最慘的莫過(guò)于趙思，他被吊在正廳的房梁上，四肢以詭異的角度扭曲著，仿佛被人硬生生折斷后又重新拼接，胸口處還插著一把**，刀柄上刻著一朵精致的西府海棠。
還有一處怪事，趙家好幾庫(kù)房的寶貝未丟，而趙思書(shū)房暗格卻被洗劫一空。
不知是不是湊巧，只月余，趙家那位五品**趙啟也傳來(lái)罷免的消息，據(jù)說(shuō)是因貪墨軍餉、私結(jié)朋黨被御史臺(tái)**，流放嶺南途中染了瘴氣，一命嗚呼。
官府查了數(shù)月，毫無(wú)頭緒。有人說(shuō)這是江湖仇殺，有人說(shuō)是**索命——畢竟趙家造孽太多。一時(shí)間眾說(shuō)紛紜，甚至還有說(shuō)書(shū)先生專(zhuān)門(mén)在茶肆里講起這段奇事。最終這案子成了懸案，卷宗被束之高閣，漸漸無(wú)人再提及。
劉老漢是從走街串巷的貨郎口中聽(tīng)到這些消息的。彼時(shí)他正蹲在門(mén)檻上修補(bǔ)一只漏底的木桶，聞言手中錐子一滑，在指節(jié)上戳出個(gè)血窟窿。他怔怔地望著那滴血珠滲進(jìn)木紋里，半晌才想起用嘴吮了吮傷口。
“老婆子！”劉老漢怔愣了半瞬，便朝屋里急急走去。
劉婆子聽(tīng)老伴叫她，也趕忙出來(lái)。劉老漢開(kāi)口便是：“那只鐲子呢？”
劉婆子被問(wèn)得一愣，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，緊張道：“我當(dāng)了……有個(gè)裂口，當(dāng)鋪只給了二兩銀子，我換了糧食和幾副藥……當(dāng)家的，可是出了什么事？”
劉老漢聞言一**癱倒在地，老邁混濁望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天際線(xiàn)，說(shuō)道：“我們明日搬家吧，這里待不成了?！?