一個(gè)95后殘疾青年的蛻變史那一年，煤屑鋪滿了小鎮(zhèn)的每一條路， 李芳背著我翻山去縣城， 她說(shuō)，娃啊這腿天生帶疤， 就像璞玉，深藏在地心深處。

我曾在賭桌上摸過(guò)人生的彩頭， 也嘗過(guò)妻子逃離時(shí)巷口的風(fēng)有多厲； 那天女兒不肯靠近我， 說(shuō)我身上有臭臭的味道。

當(dāng)我第一次在家長(zhǎng)會(huì)上站起來(lái)， 拐杖敲在地面的回音震動(dòng)了窗外的冬枝， 那聲音穿越了三十年塵灰， 最終抵達(dá)了那個(gè)被拋棄的襁褓： 他們說(shuō)，這塊玉終究有光。

第一章：灰燼與微光（1995-2015）西南冬天的冷，滲骨，像煤屑摻了冰碴子。

灰煤鎮(zhèn)的縣醫(yī)院后巷，寒風(fēng)卷著零星的紙片嗚咽。

羅建國(guó)那件磨得油亮的藏藍(lán)棉襖沾滿了煤塵，他粗礪的手，指關(guān)節(jié)皸裂著暗紅口子，此刻卻小心翼翼地掀開(kāi)巷口垃圾桶旁一團(tuán)顫抖的破舊棉絮。

里面包著個(gè)男嬰。

小臉凍得發(fā)青，襁褓一角敞開(kāi)，露出一截異常扭曲的左小腿——像是被無(wú)形的力量蠻橫擰過(guò)，細(xì)小得可憐。

“造孽哦！”

妻子李芳倒抽口涼氣，干裂的嘴唇哆嗦著。

她腰間別著的褪色布腰包，是平日里裝玉米種子、零錢(qián)家什的百寶囊，此刻也空空如也。

羅建國(guó)沉默地解開(kāi)自己衣扣，把孩子貼肉裹進(jìn)還帶著體溫的破棉襖里。

那點(diǎn)微弱暖意，竟讓凍僵的嬰兒在丈夫粗糙的懷里，微微動(dòng)了一下。

“活著就好?！?br>
羅建國(guó)聲音沙啞，像兩塊煤在摩擦。

兩口子對(duì)望一眼，渾濁眼底全是掙扎。

三間漏風(fēng)的土坯瓦房，全靠他下礦井、李芳那三畝薄田玉米熬日子，兜里比臉還干凈。

可那嬰兒無(wú)意識(shí)勾住羅建國(guó)滿是老繭的手指，軟得能化進(jìn)心里。

“帶回家，”李芳猛地用袖口抹了把眼睛，“**，豁出去了，粥稀點(diǎn)總能勻一口。”

回家路上，李芳的布腰包沉甸甸——里面是她剛把給娘家捎的幾個(gè)山芋偷偷賣(mài)掉的錢(qián)。

羅建國(guó)抱著孩子，每一步都踏碎了凍得硬邦邦的泥殼。

“就叫羅琦，”他頓了一下，“書(shū)里說(shuō)玉上有斑點(diǎn)才是真玉。

咱這娃，美玉藏瑕，終有光。”

三間瓦房立在村尾矮坡上，屋里光線永遠(yuǎn)蒙著層細(xì)灰。

“慢點(diǎn)，琦兒！”

李芳的嗓子又提起來(lái)，手里玉米棒子差點(diǎn)掉了