第3章 嬰兒的軀殼,成年的靈魂
重生之逆流1983
日子在吃了睡、睡了吃的循環(huán)中緩慢流逝。
對(duì)于陳默而言,這既是煎熬,也是機(jī)遇。
煎熬在于,他必須忍受生理上的不受控制——隨時(shí)可能來(lái)襲的便意、尿意,無(wú)法精確表達(dá)需求的煩躁,以及骨骼肌肉生長(zhǎng)帶來(lái)的種種不適。
但更多的時(shí)候,他是在默默地觀察和思考。
他確認(rèn)了自己重生的時(shí)間點(diǎn)無(wú)比精確——一九七八年春。
這是一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代前夜,“科學(xué)的春天”剛剛到來(lái),思想的堅(jiān)冰正在融化。
他知道,用不了幾年,這片土地將會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化。
他聽(tīng)著父母在飯桌上的閑聊,內(nèi)容無(wú)非是廠里的瑣事、糧票布票的使用、鄰居的八卦。
從這些碎片化的信息里,他努力拼湊著這個(gè)家庭的現(xiàn)狀:溫飽勉強(qiáng)解決,積蓄幾乎沒(méi)有,父親是家里唯一的頂梁柱,母親沒(méi)有正式工作,偶爾接點(diǎn)糊紙盒、縫手套的零活補(bǔ)貼家用。
“得想辦法改變……”陳默躺在搖籃里,望著黑黢黢的房梁,心里盤(pán)算著。
但第一個(gè)難題,就是如何“合理”地展現(xiàn)自己的能力,而不被當(dāng)成妖怪。
他決定采取最穩(wěn)妥的策略——扮演一個(gè)“特別聰明、特別懂事”的孩子。
他開(kāi)始有意識(shí)地控制自己的哭聲。
餓了、尿了,他會(huì)發(fā)出一種平穩(wěn)的、持續(xù)的哭聲,區(qū)別于生病或疼痛時(shí)尖銳的哭喊。
幾次下來(lái),李秀蘭就驚喜地發(fā)現(xiàn):“咱們家默娃兒真好帶,不瞎鬧人!”
當(dāng)他的視力逐漸清晰,能夠追蹤移動(dòng)的物體時(shí),他會(huì)在母親給他看紅氣球或者搖撥浪鼓時(shí),表現(xiàn)出超乎尋常的專(zhuān)注和“思考”的神情,甚至?xí)l(fā)出“咯咯”的笑聲,而不是一般嬰兒無(wú)意義的咿呀。
李秀蘭常常抱著他對(duì)鄰居炫耀:“你看我家這小子,眼睛滴溜溜亂轉(zhuǎn),像個(gè)小大人似的,一看就機(jī)靈!”
鄰居們大多笑著附和,只當(dāng)是母親的偏愛(ài),誰(shuí)又會(huì)真的把一個(gè)幾個(gè)月大嬰兒的異常當(dāng)回事呢?
陳默小心翼翼地經(jīng)營(yíng)著自己的“人設(shè)”。
他努力地練習(xí)控制自己的小手,試圖去抓取東西;他豎起耳朵傾聽(tīng)大人們的每一句談話,貪婪地吸收著這個(gè)時(shí)代的信息和語(yǔ)言習(xí)慣。
他甚至開(kāi)始嘗試發(fā)聲。
在無(wú)人注意的時(shí)候,他會(huì)努力蠕動(dòng)嘴唇,試圖發(fā)出“媽”、“爸”這樣的音節(jié)。
雖然大多時(shí)候只是模糊的氣音,但這己經(jīng)讓他看到了希望。
這具嬰兒的軀殼,是他最大的保護(hù)色,也是他最大的牢籠。
但他知道,他必須忍耐。
龍潛于淵,藏鋒守拙,方能待時(shí)而動(dòng)。
在一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子里,姐姐陳莉像往常一樣,輕輕地趴在搖籃邊,瞪大眼睛,好奇地打量著搖籃里的弟弟。
她那圓滾滾的小臉蛋上,洋溢著天真無(wú)邪的笑容。
陳莉伸出一根胖乎乎的手指,小心翼翼地戳了戳弟弟的臉蛋。
這根手指臟兮兮的,上面還沾著一些泥土,顯然是她剛剛在院子里玩耍時(shí)沾上的。
一般來(lái)說(shuō),如果是真正的嬰兒,被這樣臟兮兮的手指戳一下,可能會(huì)因?yàn)椴皇娣摁[起來(lái)。
但是,陳默卻只是靜靜地看著姐姐,沒(méi)有絲毫的反應(yīng)。
他的目光柔和而溫暖,仿佛透過(guò)姐姐那稚嫩的面龐,看到了前世的種種。
在那個(gè)時(shí)候,雖然他們經(jīng)常會(huì)因?yàn)橐恍┬∈露鵂?zhēng)吵甚至打架,但當(dāng)他陷入人生的低谷時(shí),姐姐卻毫不猶豫地拿出了自己的全部積蓄來(lái)幫助他。
回憶起這些往事,陳默的心中充滿(mǎn)了感動(dòng)和溫暖。
就在這時(shí),他忽然咧開(kāi)了那還沒(méi)有長(zhǎng)牙的小嘴,給了姐姐一個(gè)無(wú)聲的“笑容”。
陳莉被弟弟的這個(gè)舉動(dòng)嚇了一跳,她瞪大了眼睛,難以置信地看著弟弟。
然而,僅僅過(guò)了一瞬間,她就興奮地大叫起來(lái):“媽媽?zhuān)?br>
媽媽?zhuān)?br>
弟弟對(duì)我笑了!
他喜歡我!”!”
李秀蘭聞聲趕來(lái),看到兒子果然在笑,眼里也充滿(mǎn)了驚喜。
陳默心里默默地說(shuō):“姐,這一世,換我來(lái)守護(hù)你?!?br>
對(duì)于陳默而言,這既是煎熬,也是機(jī)遇。
煎熬在于,他必須忍受生理上的不受控制——隨時(shí)可能來(lái)襲的便意、尿意,無(wú)法精確表達(dá)需求的煩躁,以及骨骼肌肉生長(zhǎng)帶來(lái)的種種不適。
但更多的時(shí)候,他是在默默地觀察和思考。
他確認(rèn)了自己重生的時(shí)間點(diǎn)無(wú)比精確——一九七八年春。
這是一個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代前夜,“科學(xué)的春天”剛剛到來(lái),思想的堅(jiān)冰正在融化。
他知道,用不了幾年,這片土地將會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化。
他聽(tīng)著父母在飯桌上的閑聊,內(nèi)容無(wú)非是廠里的瑣事、糧票布票的使用、鄰居的八卦。
從這些碎片化的信息里,他努力拼湊著這個(gè)家庭的現(xiàn)狀:溫飽勉強(qiáng)解決,積蓄幾乎沒(méi)有,父親是家里唯一的頂梁柱,母親沒(méi)有正式工作,偶爾接點(diǎn)糊紙盒、縫手套的零活補(bǔ)貼家用。
“得想辦法改變……”陳默躺在搖籃里,望著黑黢黢的房梁,心里盤(pán)算著。
但第一個(gè)難題,就是如何“合理”地展現(xiàn)自己的能力,而不被當(dāng)成妖怪。
他決定采取最穩(wěn)妥的策略——扮演一個(gè)“特別聰明、特別懂事”的孩子。
他開(kāi)始有意識(shí)地控制自己的哭聲。
餓了、尿了,他會(huì)發(fā)出一種平穩(wěn)的、持續(xù)的哭聲,區(qū)別于生病或疼痛時(shí)尖銳的哭喊。
幾次下來(lái),李秀蘭就驚喜地發(fā)現(xiàn):“咱們家默娃兒真好帶,不瞎鬧人!”
當(dāng)他的視力逐漸清晰,能夠追蹤移動(dòng)的物體時(shí),他會(huì)在母親給他看紅氣球或者搖撥浪鼓時(shí),表現(xiàn)出超乎尋常的專(zhuān)注和“思考”的神情,甚至?xí)l(fā)出“咯咯”的笑聲,而不是一般嬰兒無(wú)意義的咿呀。
李秀蘭常常抱著他對(duì)鄰居炫耀:“你看我家這小子,眼睛滴溜溜亂轉(zhuǎn),像個(gè)小大人似的,一看就機(jī)靈!”
鄰居們大多笑著附和,只當(dāng)是母親的偏愛(ài),誰(shuí)又會(huì)真的把一個(gè)幾個(gè)月大嬰兒的異常當(dāng)回事呢?
陳默小心翼翼地經(jīng)營(yíng)著自己的“人設(shè)”。
他努力地練習(xí)控制自己的小手,試圖去抓取東西;他豎起耳朵傾聽(tīng)大人們的每一句談話,貪婪地吸收著這個(gè)時(shí)代的信息和語(yǔ)言習(xí)慣。
他甚至開(kāi)始嘗試發(fā)聲。
在無(wú)人注意的時(shí)候,他會(huì)努力蠕動(dòng)嘴唇,試圖發(fā)出“媽”、“爸”這樣的音節(jié)。
雖然大多時(shí)候只是模糊的氣音,但這己經(jīng)讓他看到了希望。
這具嬰兒的軀殼,是他最大的保護(hù)色,也是他最大的牢籠。
但他知道,他必須忍耐。
龍潛于淵,藏鋒守拙,方能待時(shí)而動(dòng)。
在一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子里,姐姐陳莉像往常一樣,輕輕地趴在搖籃邊,瞪大眼睛,好奇地打量著搖籃里的弟弟。
她那圓滾滾的小臉蛋上,洋溢著天真無(wú)邪的笑容。
陳莉伸出一根胖乎乎的手指,小心翼翼地戳了戳弟弟的臉蛋。
這根手指臟兮兮的,上面還沾著一些泥土,顯然是她剛剛在院子里玩耍時(shí)沾上的。
一般來(lái)說(shuō),如果是真正的嬰兒,被這樣臟兮兮的手指戳一下,可能會(huì)因?yàn)椴皇娣摁[起來(lái)。
但是,陳默卻只是靜靜地看著姐姐,沒(méi)有絲毫的反應(yīng)。
他的目光柔和而溫暖,仿佛透過(guò)姐姐那稚嫩的面龐,看到了前世的種種。
在那個(gè)時(shí)候,雖然他們經(jīng)常會(huì)因?yàn)橐恍┬∈露鵂?zhēng)吵甚至打架,但當(dāng)他陷入人生的低谷時(shí),姐姐卻毫不猶豫地拿出了自己的全部積蓄來(lái)幫助他。
回憶起這些往事,陳默的心中充滿(mǎn)了感動(dòng)和溫暖。
就在這時(shí),他忽然咧開(kāi)了那還沒(méi)有長(zhǎng)牙的小嘴,給了姐姐一個(gè)無(wú)聲的“笑容”。
陳莉被弟弟的這個(gè)舉動(dòng)嚇了一跳,她瞪大了眼睛,難以置信地看著弟弟。
然而,僅僅過(guò)了一瞬間,她就興奮地大叫起來(lái):“媽媽?zhuān)?br>
媽媽?zhuān)?br>
弟弟對(duì)我笑了!
他喜歡我!”!”
李秀蘭聞聲趕來(lái),看到兒子果然在笑,眼里也充滿(mǎn)了驚喜。
陳默心里默默地說(shuō):“姐,這一世,換我來(lái)守護(hù)你?!?br>