第1章 雨落錢塘
曉渡錢塘:我的蘇小小人生
雨是從午后兩三點開始落的,起初只是牛毛似的幾縷,沾在頭盔擋風鏡上,暈開細細的水紋,不仔細看幾乎察覺不到。
可沒騎出三條街,雨就密了起來,像誰把天上的云揉碎了往下撒,砸在雨衣上“沙沙”響,順著領(lǐng)口、袖口往里鉆,貼在皮膚上,涼得人一激靈。
我攥著車把的手緊了緊,車把被雨水打濕,滑得厲害,得用指節(jié)扣著才穩(wěn)當。
剛拐過街角,車輪就碾過一片積水洼——水花沒完全散向兩邊,幾縷順著輪輻帶起來,斜斜蹭在褲腳,涼得我下意識往回收了收腿。
后座的外賣箱看著嚴實,可跟著車身顛過個小坑時,里面還是傳來塑料碗碰撞的“嘩啦”聲——那是顧客備注要多放湯的番茄蛋湯,要是灑了不僅得全額賠,這單就白跑了。
我心里跟著揪,抬頭瞥了眼導(dǎo)航,往城西寫字樓送的這單還剩十五分鐘超時,可前面路口堵得厲害,車龍能望到街角,雨衣內(nèi)袋里的手機隔一會兒就震一下,平臺的超時預(yù)警每響一次,我太陽穴就突突跳一下,滿腦子都是這個月還沒湊夠的房租。
這個月的房租還缺八百塊,昨天房東來催的時候,語氣己經(jīng)不太好;我媽早上還發(fā)消息,說我弟要買新球鞋,讓我多轉(zhuǎn)點錢回去。
我騎著車在非機動車道里鉆,眼睛盯著前面車的尾燈,腦子里全是這些事,連風吹過耳邊的聲音,都像是在催我快點、再快點。
騎到西泠橋附近時,路況忽然松了些。
西湖西岸的林蔭道上,梧桐葉在雨中沙沙作響,遠處保俶塔的輪廓在雨霧里若隱若現(xiàn)。
導(dǎo)航提示我要拐進前面的支路,可我眼角余光卻瞥見了西泠橋西北側(cè)的慕才亭——六根青石方柱撐起六角攢尖頂,像一把打開的傘,護著底下那座圓丘形的墓。
雨水順著飛檐往下淌,匯成細流,從瓦當墜落,砸在亭內(nèi)的石柱上,濺起的水花偶爾躍上那座光滑的青石墓碑,又順著弧面滑落,像無聲的淚。
是蘇小小墓。
我早就知道這里有她的墓,之前送單路過好幾次,都沒停下看過。
今天不知怎么,車騎到路口時,我鬼使神差地捏了剎車,停在路邊。
雨幕中的慕才亭顯得格外寂靜,那座石墓并不高大,卻透著一種歷經(jīng)歲月的莊重,靜靜臥在亭心,被雨水洗得發(fā)亮。
亭柱上“湖山此地曾埋玉,風月其人可鑄金”的楹聯(lián)被水洇得顏色深暗,墓前不知誰新放的一束白菊,在冷雨中顯得格外脆弱,濕透的花瓣仿佛承載不住悲傷似的,紛紛垂落。
雨沒有停的意思。
瓦當垂落的水珠連綿不絕,砸在方柱上又濺開,有些恰好落上墓碑的頂部。
我瞇著眼,望向亭柱。
雨水順著刻字的凹槽蜿蜒而下,讓那蒼勁的筆劃顯得格外清晰——“桃花流水杳然去,油壁香車不再逢”。
雨水像是天然的墨汁,浸潤著每一個深深的刻痕,仿佛正帶著千年前的情愫,一點點滲進石頭深處。
亭下有兩三撥游客,撐著傘低頭讀楹聯(lián),低聲交談被雨聲裹著飄過來,又很快散在風里,沒人久留。
一切都有種恍惚的不真實感,仿佛時間在這里被雨水沖淡了,那座安靜的圓丘,那個一千多年前逝去的少女,和此刻濕透的、為生計奔波的我,只隔著一層薄薄的雨簾。
我盯著那座石??戳艘粫?,雨絲落在臉上,有點涼。
腦子里忽然想起之前在書店翻到的書,上面說蘇小小是南齊的錢塘才女,父母早亡,跟著姨母過活,后來住在西泠橋畔,愛寫詩,也愛一個叫阮郁的公子,可最后沒在一起,十九歲就病死了,葬在這西泠橋畔。
十九歲……我十九歲的時候在干什么?
那時我剛從中專畢業(yè)不久,學的是會計,正捧著簡歷西處碰壁。
而就在三年前,我明明拿到了高中的錄取通知書,興沖沖地跑回家。
我爸接過那張紙只看了一眼,就把它扔回桌上:“女孩子讀那么多書有什么用?
不如早點學門實在的手藝。”
我媽在一旁幫腔,說鄰居家小楠讀中專學會計,畢業(yè)就能進廠當出納,一個月穩(wěn)穩(wěn)當當西千多。
“曉曉就去學會計,多好,穩(wěn)定又實在,將來坐辦公室,風吹不著雨淋不著?!?br>
我沒爭,也沒哭。
只是回屋后,把那通知書折了又折,塞進抽屜最底層,好像這樣就能把那個可能的未來徹底封存。
后來搬家,它不知被遺落在了哪個角落。
畢業(yè)后,我確實找了份會計工作,但小公司賬目簡單,老板更愿意用自家親戚,半年后我就失業(yè)了。
之后我嘗試過許多工作:餐廳服務(wù)員、超市收銀員、電話**……最后成了外賣騎手,只因為這行來錢快,時間相對自由,而且——我苦澀地想——不需要學歷歧視,只需要你跑得足夠快。
風裹著雨吹過來,我打了個哆嗦,才發(fā)現(xiàn)自己盯著墓碑看了好一會兒。
手機又震了,這次是顧客催單的消息:“怎么還沒到?
湯要涼了?!?br>
我趕緊收回目光,發(fā)動車子,心里卻像被什么東西輕輕撞了一下,有點空落落的。
騎進小巷的時候,我又忍不住回頭看了一眼那塊墓碑——青灰色的石頭,在雨里孤零零的,像極了她短暫又遺憾的一生。
那一眼,不知道怎么回事,就像刻在了腦子里似的,連車輪碾過積水的聲音,都蓋不住心里那點莫名的悵然。
等我送完最后一單,己是華燈初上。
雨勢非但沒停,反而更大了。
雨水在昏黃的路燈光線下織成密密的簾幕,在地上暈開一片模糊搖晃的光暈。
我擰著車把往住處趕,濕透的褲腳緊緊裹在小腿上,又冷又沉。
保溫箱己經(jīng)空了,唯獨箱底穩(wěn)當當放著一份我給自己捎的螺螄粉——今天跑的單子多,我咬著牙給自己加了個餐,算是犒勞。
車騎得有些晃,不單是因為累,還因為腦子里仍繞著西泠橋邊的那座墓。
冷雨中的圓丘,墨色深沉的刻字,垂頭的白菊……我不停地想,蘇小小要是能活得再久一點,會不會真的等到鮑仁功成名就?
她會不會寫出更多讓錢塘才子們都驚嘆的詩句?
如果她生在現(xiàn)在,是不是就不用被困在西泠橋畔的宿命里,能自在讀書、寫詩,去看更遠的地方?
就這么一走神,我沒留意到前方路口信號燈己轉(zhuǎn)成紅色。
待猛然驚覺時,車身己剎不住沖過停止線——也正在這一刻,右側(cè)一輛貨車毫無征兆地拐出,刺眼的遠光燈像鈍器砸進眼眶,劇烈的剎車聲撕裂雨幕。
我整個人被一股蠻力猛地掀起,保溫箱掀翻在地,那份還燙著的螺螄粉潑灑出來,紅油和酸筍的味道混雜著雨水的氣息猛地騰起,又迅速被冷雨壓了下去。
我重重摔落在濕冷的地上,劇痛竄遍全身,一句話也說不出。
意識迅速渙散,而最后閃過眼前的,竟仍是西泠橋畔那座被雨浸透的青灰色墓碑,和碑上那七個仿佛刻進輪回里的字——錢塘蘇小小之墓。
……原來這就是命運嗎?
只那一眼,就把我和千年前的她,纏在了一起。
可沒騎出三條街,雨就密了起來,像誰把天上的云揉碎了往下撒,砸在雨衣上“沙沙”響,順著領(lǐng)口、袖口往里鉆,貼在皮膚上,涼得人一激靈。
我攥著車把的手緊了緊,車把被雨水打濕,滑得厲害,得用指節(jié)扣著才穩(wěn)當。
剛拐過街角,車輪就碾過一片積水洼——水花沒完全散向兩邊,幾縷順著輪輻帶起來,斜斜蹭在褲腳,涼得我下意識往回收了收腿。
后座的外賣箱看著嚴實,可跟著車身顛過個小坑時,里面還是傳來塑料碗碰撞的“嘩啦”聲——那是顧客備注要多放湯的番茄蛋湯,要是灑了不僅得全額賠,這單就白跑了。
我心里跟著揪,抬頭瞥了眼導(dǎo)航,往城西寫字樓送的這單還剩十五分鐘超時,可前面路口堵得厲害,車龍能望到街角,雨衣內(nèi)袋里的手機隔一會兒就震一下,平臺的超時預(yù)警每響一次,我太陽穴就突突跳一下,滿腦子都是這個月還沒湊夠的房租。
這個月的房租還缺八百塊,昨天房東來催的時候,語氣己經(jīng)不太好;我媽早上還發(fā)消息,說我弟要買新球鞋,讓我多轉(zhuǎn)點錢回去。
我騎著車在非機動車道里鉆,眼睛盯著前面車的尾燈,腦子里全是這些事,連風吹過耳邊的聲音,都像是在催我快點、再快點。
騎到西泠橋附近時,路況忽然松了些。
西湖西岸的林蔭道上,梧桐葉在雨中沙沙作響,遠處保俶塔的輪廓在雨霧里若隱若現(xiàn)。
導(dǎo)航提示我要拐進前面的支路,可我眼角余光卻瞥見了西泠橋西北側(cè)的慕才亭——六根青石方柱撐起六角攢尖頂,像一把打開的傘,護著底下那座圓丘形的墓。
雨水順著飛檐往下淌,匯成細流,從瓦當墜落,砸在亭內(nèi)的石柱上,濺起的水花偶爾躍上那座光滑的青石墓碑,又順著弧面滑落,像無聲的淚。
是蘇小小墓。
我早就知道這里有她的墓,之前送單路過好幾次,都沒停下看過。
今天不知怎么,車騎到路口時,我鬼使神差地捏了剎車,停在路邊。
雨幕中的慕才亭顯得格外寂靜,那座石墓并不高大,卻透著一種歷經(jīng)歲月的莊重,靜靜臥在亭心,被雨水洗得發(fā)亮。
亭柱上“湖山此地曾埋玉,風月其人可鑄金”的楹聯(lián)被水洇得顏色深暗,墓前不知誰新放的一束白菊,在冷雨中顯得格外脆弱,濕透的花瓣仿佛承載不住悲傷似的,紛紛垂落。
雨沒有停的意思。
瓦當垂落的水珠連綿不絕,砸在方柱上又濺開,有些恰好落上墓碑的頂部。
我瞇著眼,望向亭柱。
雨水順著刻字的凹槽蜿蜒而下,讓那蒼勁的筆劃顯得格外清晰——“桃花流水杳然去,油壁香車不再逢”。
雨水像是天然的墨汁,浸潤著每一個深深的刻痕,仿佛正帶著千年前的情愫,一點點滲進石頭深處。
亭下有兩三撥游客,撐著傘低頭讀楹聯(lián),低聲交談被雨聲裹著飄過來,又很快散在風里,沒人久留。
一切都有種恍惚的不真實感,仿佛時間在這里被雨水沖淡了,那座安靜的圓丘,那個一千多年前逝去的少女,和此刻濕透的、為生計奔波的我,只隔著一層薄薄的雨簾。
我盯著那座石??戳艘粫?,雨絲落在臉上,有點涼。
腦子里忽然想起之前在書店翻到的書,上面說蘇小小是南齊的錢塘才女,父母早亡,跟著姨母過活,后來住在西泠橋畔,愛寫詩,也愛一個叫阮郁的公子,可最后沒在一起,十九歲就病死了,葬在這西泠橋畔。
十九歲……我十九歲的時候在干什么?
那時我剛從中專畢業(yè)不久,學的是會計,正捧著簡歷西處碰壁。
而就在三年前,我明明拿到了高中的錄取通知書,興沖沖地跑回家。
我爸接過那張紙只看了一眼,就把它扔回桌上:“女孩子讀那么多書有什么用?
不如早點學門實在的手藝。”
我媽在一旁幫腔,說鄰居家小楠讀中專學會計,畢業(yè)就能進廠當出納,一個月穩(wěn)穩(wěn)當當西千多。
“曉曉就去學會計,多好,穩(wěn)定又實在,將來坐辦公室,風吹不著雨淋不著?!?br>
我沒爭,也沒哭。
只是回屋后,把那通知書折了又折,塞進抽屜最底層,好像這樣就能把那個可能的未來徹底封存。
后來搬家,它不知被遺落在了哪個角落。
畢業(yè)后,我確實找了份會計工作,但小公司賬目簡單,老板更愿意用自家親戚,半年后我就失業(yè)了。
之后我嘗試過許多工作:餐廳服務(wù)員、超市收銀員、電話**……最后成了外賣騎手,只因為這行來錢快,時間相對自由,而且——我苦澀地想——不需要學歷歧視,只需要你跑得足夠快。
風裹著雨吹過來,我打了個哆嗦,才發(fā)現(xiàn)自己盯著墓碑看了好一會兒。
手機又震了,這次是顧客催單的消息:“怎么還沒到?
湯要涼了?!?br>
我趕緊收回目光,發(fā)動車子,心里卻像被什么東西輕輕撞了一下,有點空落落的。
騎進小巷的時候,我又忍不住回頭看了一眼那塊墓碑——青灰色的石頭,在雨里孤零零的,像極了她短暫又遺憾的一生。
那一眼,不知道怎么回事,就像刻在了腦子里似的,連車輪碾過積水的聲音,都蓋不住心里那點莫名的悵然。
等我送完最后一單,己是華燈初上。
雨勢非但沒停,反而更大了。
雨水在昏黃的路燈光線下織成密密的簾幕,在地上暈開一片模糊搖晃的光暈。
我擰著車把往住處趕,濕透的褲腳緊緊裹在小腿上,又冷又沉。
保溫箱己經(jīng)空了,唯獨箱底穩(wěn)當當放著一份我給自己捎的螺螄粉——今天跑的單子多,我咬著牙給自己加了個餐,算是犒勞。
車騎得有些晃,不單是因為累,還因為腦子里仍繞著西泠橋邊的那座墓。
冷雨中的圓丘,墨色深沉的刻字,垂頭的白菊……我不停地想,蘇小小要是能活得再久一點,會不會真的等到鮑仁功成名就?
她會不會寫出更多讓錢塘才子們都驚嘆的詩句?
如果她生在現(xiàn)在,是不是就不用被困在西泠橋畔的宿命里,能自在讀書、寫詩,去看更遠的地方?
就這么一走神,我沒留意到前方路口信號燈己轉(zhuǎn)成紅色。
待猛然驚覺時,車身己剎不住沖過停止線——也正在這一刻,右側(cè)一輛貨車毫無征兆地拐出,刺眼的遠光燈像鈍器砸進眼眶,劇烈的剎車聲撕裂雨幕。
我整個人被一股蠻力猛地掀起,保溫箱掀翻在地,那份還燙著的螺螄粉潑灑出來,紅油和酸筍的味道混雜著雨水的氣息猛地騰起,又迅速被冷雨壓了下去。
我重重摔落在濕冷的地上,劇痛竄遍全身,一句話也說不出。
意識迅速渙散,而最后閃過眼前的,竟仍是西泠橋畔那座被雨浸透的青灰色墓碑,和碑上那七個仿佛刻進輪回里的字——錢塘蘇小小之墓。
……原來這就是命運嗎?
只那一眼,就把我和千年前的她,纏在了一起。