第1章 灰色記憶
黑暗無(wú)聲
喬治坐在門(mén)邊的椅子上，身上散發(fā)著香煙、白酒和劣質(zhì)香水混合后的氣味，他清晰記得香煙和白酒的氣味是酒吧里留下的，劣質(zhì)香水的氣味是那個(gè)女孩子身上的，他對(duì)其中任何一種氣味都不討厭，一旦將它們混合到一起就變得刺鼻難以忍受，他相信即便在幾米外的地方他們依然可以聞到。
對(duì)面五米遠(yuǎn)的地方是他的導(dǎo)師博遠(yuǎn)和一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的戴眼鏡的光頭，瘦小的博遠(yuǎn)在男人面前就像灰熊身邊的猴子，看上去既好笑又無(wú)奈。
喬治來(lái)找博遠(yuǎn)是希望他給自己畢業(yè)的機(jī)會(huì)，西年大學(xué)喬治只修夠一半的學(xué)分，他把順利畢業(yè)的希望寄托到導(dǎo)師博遠(yuǎn)身上，他希望博遠(yuǎn)能網(wǎng)開(kāi)一面，他知道希望渺茫，但是為了能夠順利畢業(yè)找到工作他只能冒險(xiǎn)一試。
喬治努力回憶昨晚的白酒，那是一款從中國(guó)帶來(lái)的白酒，他從未在劍橋市的超市里見(jiàn)過(guò)這種酒，昨天他還感覺(jué)氣味芬芳，今天卻只感到惡心，他真害怕自己吐在導(dǎo)師的辦公室里。
他不自覺(jué)看向窗外，灰色的天空又勾起他童年時(shí)的記憶。
2048年地球發(fā)生了一件大事。
灰色的天空持續(xù)數(shù)月，天氣異常寒冷，太陽(yáng)仿佛被遺忘在行進(jìn)的道路上，只有八大行星帶著自己的衛(wèi)星在銀河系狂奔，天空中持續(xù)不斷飄下指甲大小的灰色“雪花”，人們把它叫火山灰，三個(gè)月前，一座超級(jí)火山噴發(fā)，環(huán)境學(xué)家估計(jì)它對(duì)人類(lèi)的影響將長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年，地球甚至因此進(jìn)入小冰河期，傳染病、糧食緊缺和經(jīng)濟(jì)危機(jī)接踵而至。
喬治的記憶中整個(gè)世界都變成了灰色，建筑是灰色的，樹(shù)木是灰色的，燈光是灰色的，甚至人們的表情也變成灰色，學(xué)校放假，工廠停工，喬治每天做的事情就是趴在窗前看“雪花”，父親早上剛剛清掃過(guò)的院子，下午就落了厚厚一層火山灰，僅僅幾個(gè)星期，火山灰便無(wú)處可掃，院子里，街道邊，綠地上，到處堆滿(mǎn)火山灰。
一天清晨喬治看著父親喬衛(wèi)國(guó)無(wú)助地站在院子里，那天父親沒(méi)有打掃院子，他給喬治穿上厚厚的衣服，戴上面罩，走出家門(mén)。
這是六個(gè)月來(lái)喬治第一次走出家門(mén)，當(dāng)他走在松軟的街道上，先前對(duì)外面世界的好奇全部消失不見(jiàn)，取而代之的是滲入脊背的寒冷和恐懼，街道上空空蕩蕩，偶爾出現(xiàn)的行人臉上也都戴著防護(hù)面具，仿佛是尋找獵物的死神。
他緊緊抓著父親的手，穿過(guò)一條條的街道，最后他們來(lái)到一座金字塔形的玻璃建筑前面，整座建筑仿佛矗立在城市中的大山，建筑里燈火通明，建筑外立面巨大的牌子上用黑色的字寫(xiě)著烏拉諾斯集團(tuán)。
這是喬衛(wèi)國(guó)工作的地方，喬治的爺爺喬亞文是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，喬治的父親也是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，如果不出意外，將來(lái)喬治也會(huì)成為烏拉諾斯集團(tuán)的員工。
走進(jìn)大廳，正面的墻上有一排巨大的字——意外總是比明天先一步到來(lái)！
這是喬治第一次走進(jìn)烏拉諾斯集團(tuán)，他沒(méi)意識(shí)到他的一生將和烏拉諾斯集團(tuán)緊緊聯(lián)系在一起。
喬衛(wèi)國(guó)帶喬治參觀了人類(lèi)航空史展覽館，在這里他看到了1:1復(fù)刻的兩顆比鄰星號(hào)探測(cè)器，兩個(gè)伸著長(zhǎng)長(zhǎng)天線(xiàn)的怪物一樣的飛行器。
喬治第一次知道比鄰星號(hào)探測(cè)器是在小學(xué)課本上，他知道了有兩顆探測(cè)器在八年前開(kāi)始飛往遙遠(yuǎn)的比鄰星，將在一百年后到達(dá)比鄰星。
“我小的時(shí)候也有兩顆這樣的探測(cè)器，旅行者一號(hào)和旅行者二號(hào)?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)看著比鄰星號(hào)探測(cè)器。
“它們到達(dá)比鄰星了嗎？”
喬治問(wèn)。
“沒(méi)有，它們和人類(lèi)失去了聯(lián)系。”
“那它們飛去了什么地方？”
“飛去了遙遠(yuǎn)的深空。
沒(méi)有人知道它們飛向什么地方，只知道它們一首在飛?！?br>
“它們不會(huì)掉到地上嗎？”
喬治問(wèn)。
“我們就在空中?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)說(shuō)，“地球就在空中。”
這場(chǎng)發(fā)生在七歲時(shí)的對(duì)話(huà)時(shí)至今日仍記憶猶新，每當(dāng)他望向星空，那兩顆孤獨(dú)的比鄰星號(hào)探測(cè)器就會(huì)浮現(xiàn)在腦海中。
那一天他知道人類(lèi)就像飄蕩在空中的樹(shù)葉，永遠(yuǎn)不可能降落到地面上，所謂的地面只是人類(lèi)的幻覺(jué)，宇宙才是人類(lèi)的歸宿，地球只是人類(lèi)的居所。
在展覽館喬治看到了各式各樣的飛船模型，有的簡(jiǎn)陋的就像零件拼起來(lái)的模型，有的像巨型圓柱體，有的像光滑的玻璃球，最終喬治在形如鴨蛋的飛行器前停下腳步。
“這才是我夢(mèng)想中的宇宙飛船?！?br>
喬治目不轉(zhuǎn)睛地看著展臺(tái)上的飛船模型。
“你很有眼光?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)開(kāi)心地點(diǎn)點(diǎn)頭，“這是烏拉諾斯集團(tuán)正在開(kāi)發(fā)的載人星際飛船，它將在十年內(nèi)建造完成，建成后它將成為第一個(gè)飛往比鄰星的載人飛船，也是人類(lèi)第一艘星際飛船?！?br>
“它要飛多久才能到達(dá)比鄰星？”
“很久，大約150年?！?br>
“飛船上的人還能回來(lái)嗎？”
喬治盯著飛船問(wèn)。
“回不來(lái)了，永遠(yuǎn)回不來(lái)了?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)回答。
“灰熊”的震耳欲聾的咳嗽聲把喬治從思緒中拉回現(xiàn)實(shí)，喬治轉(zhuǎn)頭看著“灰熊”，他白色的衣領(lǐng)上有一顆藍(lán)色的標(biāo)志，好像旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車(chē)，因?yàn)榫嚯x有點(diǎn)遠(yuǎn)，喬治看不清上面到底是什么。
喬治在心里祈禱他們能早點(diǎn)結(jié)束對(duì)話(huà)，好讓自己早點(diǎn)結(jié)束這尷尬的旁聽(tīng)，他們的對(duì)話(huà)己經(jīng)進(jìn)行了一個(gè)小時(shí)，就連對(duì)航天工程感興趣的喬治也聽(tīng)得昏昏欲睡，喬治擺弄著火星模型，模型上有三個(gè)紅色的點(diǎn)，這三個(gè)點(diǎn)是人類(lèi)建造的火星基地的位置，接下來(lái)人類(lèi)將在火星上建造二十個(gè)基地。
喬治看著桌上滿(mǎn)滿(mǎn)一杯水咽了口唾沫，掏出煙，打開(kāi)煙盒卻發(fā)現(xiàn)煙己經(jīng)沒(méi)有了，里有一個(gè)紅色的圓柱形盒子，喬治倒出來(lái)打開(kāi)，是一支口紅，是昨晚那個(gè)女孩留下的，她說(shuō)給自己留一個(gè)紀(jì)念，喬治打開(kāi)蓋子，上面刻著“愛(ài)”字。
喬治閉上眼睛努力回想那個(gè)女孩的名字，可是大腦中卻一片空白，甚至連女孩的樣子都想不起來(lái)，但喬治依舊記得那女孩很美，像天使一樣，她是喬治愛(ài)上的第一個(gè)女孩，原來(lái)愛(ài)上一個(gè)人只需要一晚。
膽怯而又自卑的喬治首到十八歲還沒(méi)有結(jié)交女朋友，每次和女孩單獨(dú)相處都聊不過(guò)三句話(huà)，這讓本身就自卑的喬治在和女孩交往上更加被動(dòng)。
“創(chuàng)造未來(lái)比預(yù)測(cè)未來(lái)更容易，這是我們公司的格言?！?br>
男人摸了摸光禿的頭。
喬治撇嘴笑了笑，又是騙小孩子的那一套，目的要么是為了**投資者要么是為了**消費(fèi)者，幾百年來(lái)從來(lái)都是換湯不換藥，喬治對(duì)他們的手段熟悉得很，看眼前這個(gè)禿頭的樣子，大概是某個(gè)剛成立的小航天公司的老板，幾年前流行起的航空熱讓私人航天公司如雨后春筍般冒出來(lái)，猶如大航海時(shí)代的私人船隊(duì)，人人都想在航天時(shí)代撈一杯羹，賺一些快錢(qián)。
對(duì)面五米遠(yuǎn)的地方是他的導(dǎo)師博遠(yuǎn)和一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的戴眼鏡的光頭，瘦小的博遠(yuǎn)在男人面前就像灰熊身邊的猴子，看上去既好笑又無(wú)奈。
喬治來(lái)找博遠(yuǎn)是希望他給自己畢業(yè)的機(jī)會(huì)，西年大學(xué)喬治只修夠一半的學(xué)分，他把順利畢業(yè)的希望寄托到導(dǎo)師博遠(yuǎn)身上，他希望博遠(yuǎn)能網(wǎng)開(kāi)一面，他知道希望渺茫，但是為了能夠順利畢業(yè)找到工作他只能冒險(xiǎn)一試。
喬治努力回憶昨晚的白酒，那是一款從中國(guó)帶來(lái)的白酒，他從未在劍橋市的超市里見(jiàn)過(guò)這種酒，昨天他還感覺(jué)氣味芬芳，今天卻只感到惡心，他真害怕自己吐在導(dǎo)師的辦公室里。
他不自覺(jué)看向窗外，灰色的天空又勾起他童年時(shí)的記憶。
2048年地球發(fā)生了一件大事。
灰色的天空持續(xù)數(shù)月，天氣異常寒冷，太陽(yáng)仿佛被遺忘在行進(jìn)的道路上，只有八大行星帶著自己的衛(wèi)星在銀河系狂奔，天空中持續(xù)不斷飄下指甲大小的灰色“雪花”，人們把它叫火山灰，三個(gè)月前，一座超級(jí)火山噴發(fā)，環(huán)境學(xué)家估計(jì)它對(duì)人類(lèi)的影響將長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年，地球甚至因此進(jìn)入小冰河期，傳染病、糧食緊缺和經(jīng)濟(jì)危機(jī)接踵而至。
喬治的記憶中整個(gè)世界都變成了灰色，建筑是灰色的，樹(shù)木是灰色的，燈光是灰色的，甚至人們的表情也變成灰色，學(xué)校放假，工廠停工，喬治每天做的事情就是趴在窗前看“雪花”，父親早上剛剛清掃過(guò)的院子，下午就落了厚厚一層火山灰，僅僅幾個(gè)星期，火山灰便無(wú)處可掃，院子里，街道邊，綠地上，到處堆滿(mǎn)火山灰。
一天清晨喬治看著父親喬衛(wèi)國(guó)無(wú)助地站在院子里，那天父親沒(méi)有打掃院子，他給喬治穿上厚厚的衣服，戴上面罩，走出家門(mén)。
這是六個(gè)月來(lái)喬治第一次走出家門(mén)，當(dāng)他走在松軟的街道上，先前對(duì)外面世界的好奇全部消失不見(jiàn)，取而代之的是滲入脊背的寒冷和恐懼，街道上空空蕩蕩，偶爾出現(xiàn)的行人臉上也都戴著防護(hù)面具，仿佛是尋找獵物的死神。
他緊緊抓著父親的手，穿過(guò)一條條的街道，最后他們來(lái)到一座金字塔形的玻璃建筑前面，整座建筑仿佛矗立在城市中的大山，建筑里燈火通明，建筑外立面巨大的牌子上用黑色的字寫(xiě)著烏拉諾斯集團(tuán)。
這是喬衛(wèi)國(guó)工作的地方，喬治的爺爺喬亞文是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，喬治的父親也是烏拉諾斯集團(tuán)的宇航員，如果不出意外，將來(lái)喬治也會(huì)成為烏拉諾斯集團(tuán)的員工。
走進(jìn)大廳，正面的墻上有一排巨大的字——意外總是比明天先一步到來(lái)！
這是喬治第一次走進(jìn)烏拉諾斯集團(tuán)，他沒(méi)意識(shí)到他的一生將和烏拉諾斯集團(tuán)緊緊聯(lián)系在一起。
喬衛(wèi)國(guó)帶喬治參觀了人類(lèi)航空史展覽館，在這里他看到了1:1復(fù)刻的兩顆比鄰星號(hào)探測(cè)器，兩個(gè)伸著長(zhǎng)長(zhǎng)天線(xiàn)的怪物一樣的飛行器。
喬治第一次知道比鄰星號(hào)探測(cè)器是在小學(xué)課本上，他知道了有兩顆探測(cè)器在八年前開(kāi)始飛往遙遠(yuǎn)的比鄰星，將在一百年后到達(dá)比鄰星。
“我小的時(shí)候也有兩顆這樣的探測(cè)器，旅行者一號(hào)和旅行者二號(hào)?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)看著比鄰星號(hào)探測(cè)器。
“它們到達(dá)比鄰星了嗎？”
喬治問(wèn)。
“沒(méi)有，它們和人類(lèi)失去了聯(lián)系。”
“那它們飛去了什么地方？”
“飛去了遙遠(yuǎn)的深空。
沒(méi)有人知道它們飛向什么地方，只知道它們一首在飛?！?br>
“它們不會(huì)掉到地上嗎？”
喬治問(wèn)。
“我們就在空中?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)說(shuō)，“地球就在空中。”
這場(chǎng)發(fā)生在七歲時(shí)的對(duì)話(huà)時(shí)至今日仍記憶猶新，每當(dāng)他望向星空，那兩顆孤獨(dú)的比鄰星號(hào)探測(cè)器就會(huì)浮現(xiàn)在腦海中。
那一天他知道人類(lèi)就像飄蕩在空中的樹(shù)葉，永遠(yuǎn)不可能降落到地面上，所謂的地面只是人類(lèi)的幻覺(jué)，宇宙才是人類(lèi)的歸宿，地球只是人類(lèi)的居所。
在展覽館喬治看到了各式各樣的飛船模型，有的簡(jiǎn)陋的就像零件拼起來(lái)的模型，有的像巨型圓柱體，有的像光滑的玻璃球，最終喬治在形如鴨蛋的飛行器前停下腳步。
“這才是我夢(mèng)想中的宇宙飛船?！?br>
喬治目不轉(zhuǎn)睛地看著展臺(tái)上的飛船模型。
“你很有眼光?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)開(kāi)心地點(diǎn)點(diǎn)頭，“這是烏拉諾斯集團(tuán)正在開(kāi)發(fā)的載人星際飛船，它將在十年內(nèi)建造完成，建成后它將成為第一個(gè)飛往比鄰星的載人飛船，也是人類(lèi)第一艘星際飛船?！?br>
“它要飛多久才能到達(dá)比鄰星？”
“很久，大約150年?！?br>
“飛船上的人還能回來(lái)嗎？”
喬治盯著飛船問(wèn)。
“回不來(lái)了，永遠(yuǎn)回不來(lái)了?！?br>
喬衛(wèi)國(guó)回答。
“灰熊”的震耳欲聾的咳嗽聲把喬治從思緒中拉回現(xiàn)實(shí)，喬治轉(zhuǎn)頭看著“灰熊”，他白色的衣領(lǐng)上有一顆藍(lán)色的標(biāo)志，好像旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車(chē)，因?yàn)榫嚯x有點(diǎn)遠(yuǎn)，喬治看不清上面到底是什么。
喬治在心里祈禱他們能早點(diǎn)結(jié)束對(duì)話(huà)，好讓自己早點(diǎn)結(jié)束這尷尬的旁聽(tīng)，他們的對(duì)話(huà)己經(jīng)進(jìn)行了一個(gè)小時(shí)，就連對(duì)航天工程感興趣的喬治也聽(tīng)得昏昏欲睡，喬治擺弄著火星模型，模型上有三個(gè)紅色的點(diǎn)，這三個(gè)點(diǎn)是人類(lèi)建造的火星基地的位置，接下來(lái)人類(lèi)將在火星上建造二十個(gè)基地。
喬治看著桌上滿(mǎn)滿(mǎn)一杯水咽了口唾沫，掏出煙，打開(kāi)煙盒卻發(fā)現(xiàn)煙己經(jīng)沒(méi)有了，里有一個(gè)紅色的圓柱形盒子，喬治倒出來(lái)打開(kāi)，是一支口紅，是昨晚那個(gè)女孩留下的，她說(shuō)給自己留一個(gè)紀(jì)念，喬治打開(kāi)蓋子，上面刻著“愛(ài)”字。
喬治閉上眼睛努力回想那個(gè)女孩的名字，可是大腦中卻一片空白，甚至連女孩的樣子都想不起來(lái)，但喬治依舊記得那女孩很美，像天使一樣，她是喬治愛(ài)上的第一個(gè)女孩，原來(lái)愛(ài)上一個(gè)人只需要一晚。
膽怯而又自卑的喬治首到十八歲還沒(méi)有結(jié)交女朋友，每次和女孩單獨(dú)相處都聊不過(guò)三句話(huà)，這讓本身就自卑的喬治在和女孩交往上更加被動(dòng)。
“創(chuàng)造未來(lái)比預(yù)測(cè)未來(lái)更容易，這是我們公司的格言?！?br>
男人摸了摸光禿的頭。
喬治撇嘴笑了笑，又是騙小孩子的那一套，目的要么是為了**投資者要么是為了**消費(fèi)者，幾百年來(lái)從來(lái)都是換湯不換藥，喬治對(duì)他們的手段熟悉得很，看眼前這個(gè)禿頭的樣子，大概是某個(gè)剛成立的小航天公司的老板，幾年前流行起的航空熱讓私人航天公司如雨后春筍般冒出來(lái)，猶如大航海時(shí)代的私人船隊(duì)，人人都想在航天時(shí)代撈一杯羹，賺一些快錢(qián)。