生日這天，兒子開(kāi)車把我送到了春暉養(yǎng)老院。

剛停穩(wěn)車，兒媳婦就催道："媽，快下車吧，我們還得趕回去接孩子。

"我愣了愣："不是說(shuō)就住幾天，等你們出差回來(lái)？

"兒子陳默避開(kāi)我的眼神："媽，這里條件挺好的,您先住著。

錢我都交了,一個(gè)月5800。

"原來(lái)他說(shuō)的"臨時(shí)住幾天",是按月交的費(fèi)用。

而三年前,我賣掉那套90平的老房子,120萬(wàn)全給了兒子付首付。

他當(dāng)著七大姑八大姨的面拍**:"媽你放心,以后我和曉雨養(yǎng)您,您的養(yǎng)老我包了!"現(xiàn)在我55歲,還沒(méi)到退休,他就等不及了。

我轉(zhuǎn)身拖著行李箱往養(yǎng)老院走,沒(méi)回頭。

身后傳來(lái)兒媳婦松了口氣的聲音:"總算送來(lái)了,家里總算清凈了。

"車門"砰"地關(guān)上,引擎聲遠(yuǎn)去。

我站在養(yǎng)老院大門口,看著手里那張5800元的收據(jù),突然笑了。

1從辦完入住手續(xù),到躺在單人間的硬板床上,我腦子里一直回放著剛才的畫面。

護(hù)工小李過(guò)來(lái)登記信息:"阿姨,您子女電話留一個(gè)。

"我報(bào)了兒子的號(hào)碼。

"還有嗎?女兒的,或者其他子女的?""就一個(gè)兒子。

"我頓了頓,"就留他一個(gè)吧。

"小李看了我一眼,欲言又止,最后只說(shuō):"好的,有事隨時(shí)按鈴。

"我知道她想說(shuō)什么。

這養(yǎng)老院里,像我這樣年紀(jì)的不多,大多都是七八十歲的老人。

而且越是子女多的,越?jīng)]人送來(lái);反倒是獨(dú)生子女的,住得最多。

晚上六點(diǎn),食堂開(kāi)飯。

我端著餐盤坐下,旁邊的王阿姨主動(dòng)搭話:"新來(lái)的?看著挺年輕啊。

""55。

"我簡(jiǎn)短地回答。

"哎喲,那還早呢!"王阿姨壓低聲音,"是身體不好嗎?""兒子送來(lái)的。

"這四個(gè)字一出,王阿姨就懂了,拍拍我的手沒(méi)再說(shuō)話。

吃完飯回房間,我躺在床上,盯著天花板上的日光燈。

手機(jī)震了一下,是兒子發(fā)來(lái)的微信:"媽,都安頓好了吧?我們到家了,晚上有空就去看您。

"我沒(méi)回。

又震了一下,這次是兒媳婦的朋友圈:終于清靜了,可以好好布置一下書房了![笑臉][笑臉]配圖是我之前住的那個(gè)房間,已經(jīng)開(kāi)始搬東西了。

我點(diǎn)開(kāi)兒子的朋友圈,三天前的一條:老媽終于同意去