第二章：染缸新規(guī)矩合作社**那天，清溪鎮(zhèn)下起了小雨。

雨絲細(xì)細(xì)密密，像陳守業(yè)用來勾勒花樣的細(xì)毛筆，無聲地落在“清溪染織合作社”的新牌匾上。

這牌匾是鎮(zhèn)上統(tǒng)一請人刻的，字是規(guī)規(guī)矩矩的仿宋體，刷著清一色的藍(lán)漆。

它掛在裕隆染坊原來的位置，但陳守業(yè)看著，總覺得缺了點魂兒。

他站在人群后面，身上穿著最好的那件藏青色斜襟布衫，沒打傘。

雨水順著他的發(fā)梢滴下來，他渾然不覺，眼睛死死盯著那塊牌匾。

他親手刷的那塊“裕隆染坊”牌匾，此刻正被幾個年輕人從墻上卸下來，隨意地靠在門邊的墻角。

紅漆在雨水的沖刷下，似乎都淡了些。

“爹，站前面來?。?br>
張主任點您名了！”

***擠過來，拉了拉他的袖子。

建國今天也特意穿了件干凈的白襯衫，頭發(fā)梳得一絲不茍，在雨里站了會兒，發(fā)膠有點化了，黏在額頭上。

陳守業(yè)沒動，只是悶悶地“嗯”了一聲。

他聽見張主任在臨時搭的雨棚下講話，聲音通過一個老式喇叭傳出來，有些失真，但充滿了熱情：“……標(biāo)志著我們清溪鎮(zhèn)的手工業(yè)，從此走上了集體化、規(guī)?；?***！

以后，大家就是合作社的工人了，不再是單打獨斗的小作坊……****……”陳守業(yè)在心里咀嚼著這西個字，嘴里泛起一絲苦味。

他的“裕隆”，他的手藝，他祖祖輩輩的根，今天起，就成了這“****”上的一顆小石子。

散會后，人群涌向新的車間——其實就是把原來幾家染坊的作坊打通了，連在一起。

空氣里彌漫著一股混雜的氣味：陳年的靛藍(lán)、新染料的化學(xué)味、還有濕木頭和雨水的味道。

陳守業(yè)走進(jìn)自己的“工位”，那是他原來染坊里最靠窗的位置，現(xiàn)在擺了一張長條桌，他和另外兩個原來的小老板——開“瑞祥染坊”的周老板，還有“順記染坊”的孫老板——成了同事。

“老陳，以后咱們就是一**上的了。”

周老板嘆了口氣，拍了拍他的肩膀。

周老板是個胖子，以前總愛穿一身綢衫，如今也換上了洗得發(fā)白的勞動布工裝，顯得有些滑稽。

孫老板沒說話，只是默默地擦著自己的工具，眼神有些躲閃。

他的“順記”是三家里面最小的，以前總跟在“裕隆”后面接點小活，如今平起平坐，他反倒不自在了。

“嗯?！?br>
陳守業(yè)應(yīng)了一聲，開始檢查自己的染缸。

這是三口他用了十幾年的老缸，缸壁上浸潤著他熟悉的顏色和氣息。

但現(xiàn)在，缸是空的，上面貼著一張嶄新的白紙條，上面用鋼筆寫著：“編號03，責(zé)任人：陳守業(yè)?！?br>
一股陌生感和屈辱感，猛地從心底涌上來。

“陳師傅！”

一個清脆的聲音傳來。

是林霞。

她穿著一身嶄新的**裝，頭發(fā)梳成兩條麻花辮，手里拿著個夾子板，踩著雨后的水洼，徑首走到他面前。

“這是這個月的生產(chǎn)任務(wù)和原料配給單?！?br>
她把一張紙遞給他，“張主任說，讓您帶頭，盡快把生產(chǎn)流程標(biāo)準(zhǔn)化。

以后，染料、布料、工藝，都得按統(tǒng)一的規(guī)矩來?！?br>
陳守業(yè)接過那張輕飄飄的紙，卻覺得有千斤重。

上面印著密密麻麻的表格和數(shù)字。

“工業(yè)藍(lán)粉？”

陳守業(yè)皺起了眉頭，“這染料……行嗎？”

他干這行三十年，光靠聞味兒，就能分辨出染料的好壞。

這“工業(yè)藍(lán)粉”的名字，聽著就讓他心里打鼓。

“怎么不行？”

林霞的語氣有些不悅，像是在糾正一個不懂規(guī)矩的學(xué)生，“這是**定點廠生產(chǎn)的，經(jīng)過科學(xué)檢驗的，比你們以前用的那些土法子提煉的染料，更穩(wěn)定，更高效！”

“穩(wěn)定……高效……”陳守業(yè)喃喃自語，“小姑娘，染布這事兒，光靠‘科學(xué)檢驗’的數(shù)字可不行。

這布，是穿在人身上的，得有‘人氣兒’。

我們以前用的天然靛藍(lán)，那顏色是養(yǎng)出來的，越穿越有味道。

這工業(yè)粉……”他搖搖頭，“我怕染出來是塊‘冷布’，沒靈魂?！?br>
林霞被他一番“人氣兒”、“靈魂”的話說得一愣，隨即有些惱：“陳師傅，您這是不信任**的工業(yè)產(chǎn)品??？

這是進(jìn)步，是趨勢！

您不能總活在過去那一套里?！?br>
“我不是不信任……”陳守業(yè)嘆了口氣，覺得自己跟她說不清楚。

就在這時，孫老板湊了過來，臉上堆著笑：“哎呀，陳師傅，您就是太講究了！

林同志說得對，這就是進(jìn)步！

您看這配給單，多清楚，多省事兒！

不像咱們以前，又是發(fā)酵，又是沉淀的，麻煩死了！”

他轉(zhuǎn)頭對林霞說：“林同志，您放心，我們‘順記’……哦不，我們小組，保證嚴(yán)格按照流程來，不搞那些花里胡哨的！”

陳守業(yè)冷冷地瞥了他一眼，沒說話。

下午正式開工。

陳守業(yè)按照配給單上的說明，將定量的“工業(yè)藍(lán)粉”倒進(jìn)染缸，加水?dāng)嚢琛?br>
那粉末溶解得很快，水很快就變成了均勻的藍(lán)色。

但陳守業(yè)看著那顏色，心里卻“咯噔”一下。

那是一種很“飄”的藍(lán)，輕浮、單薄，像是畫在紙上的，而不是浸在布里的。

他拿了一小塊試樣布浸了進(jìn)去。

幾分鐘后，他把布撈出來，等布晾干后，他臉都綠了。

那塊布的顏色，是一種死氣沉沉的、毫無層次的藍(lán)。

更糟的是，他用手搓了搓，手指上竟然沾上了一層藍(lán)色的粉末！

“這……這怎么能行！”

他忍不住喊出聲來。

這一聲，把整個車間的人都吸引了過來。

“陳師傅，怎么了？”

張主任聞訊趕來。

“張主任，您看！”

陳守業(yè)舉著那塊試樣布，氣得手都在抖，“這染料，不牢色！

一搓就掉！

這要是做衣服，穿在人身上，得把人染成個藍(lán)臉鬼！

這……這是砸咱們合作社的牌子??！”

張主任接過布，也搓了搓，看到手指上的藍(lán)色，眉頭也皺了起來。

林霞也湊過來看，她不服氣地說：“陳師傅，您是不是操作有問題？

這染料是經(jīng)過檢驗的，不可能有問題?！?br>
“操作問題？”

陳守業(yè)像是被刺痛了，“我陳守業(yè)十五歲摸染缸，這鎮(zhèn)上染的布，沒有比我更懂的！

這染料本身就有問題！”

“陳師傅，您別激動?！?br>
張主任打圓場，“這可能是第一批染料，工藝上還有點小問題。

這樣，我跟廠里反映一下。

但這生產(chǎn)任務(wù)不能停，您先按這個標(biāo)準(zhǔn)做，盡量做?！?br>
“這怎么能做！”

陳守業(yè)的聲音提高了八度。

“怎么不能做？”

孫老板又跳了出來，他擠上前，拿起那塊試樣布，假模假樣地看了看，“我覺得挺好啊，顏色多正，多勻稱！

陳師傅，您是不是要求太高了？

以前咱們自己染布，不也常有深有淺的？

現(xiàn)在這機器染的，多標(biāo)準(zhǔn)！

我看啊，這就是進(jìn)步！”

他轉(zhuǎn)頭對張主任諂媚地笑道：“張主任，您放心，我們‘順記’……哦不，我們小組，保證完成任務(wù)！”

陳守業(yè)看著孫老板那張笑臉，又看了看周圍那些或附和、或觀望、或幸災(zāi)樂禍的臉，一股熱血首沖腦門。

他感到一種前所未有的孤立。

“好，好得很?！?br>
他盯著孫老板，從牙縫里擠出幾個字，“孫老板，你行，你真行。”

他不再說話，轉(zhuǎn)身，拿起自己的工具，走到另一口染缸前，開始默默地準(zhǔn)備。

他決定，用自己的方法，染出一塊“像樣”的布來。

他要讓這些人看看，什么叫真正的手藝！

他從自己的工具箱里，拿出了自己珍藏的、一小包天然靛藍(lán)。

他小心翼翼地把靛藍(lán)放進(jìn)染缸，加入特制的草木灰水和米酒，開始慢慢地攪拌。

周老板看著他的背影，搖搖頭，小聲對旁邊的人說：“老陳這是魔怔了……”孫老板則撇了撇嘴，對林霞說：“林同志，您看，陳師傅這是要搞‘獨立王國’??！

不把合作社的規(guī)矩放在眼里！”

林霞沒說話，只是緊緊地盯著陳守業(yè)的每一個動作。

一個多小時后，陳守業(yè)把布撈了出來。

那塊布，在半干不濕的狀態(tài)下，呈現(xiàn)出一種沉靜而內(nèi)斂的藍(lán)。

等它完全晾干后，那種藍(lán)色變得更加深邃，帶著一種溫潤的光澤，和旁邊那塊用“工業(yè)藍(lán)粉”染出的死板的藍(lán)色，形成了鮮明的對比。

陳守業(yè)沒說話，只是拿起那塊布，走到張主任面前，遞了過去。

張主任接過布，仔細(xì)地看，用手摸，眼神里充滿了贊嘆：“陳師傅，您這……這才是真功夫??！”

林霞也湊過來看，她雖然沒說話，但眼神里也有一絲動搖。

陳守業(yè)沒理會他們的贊嘆，他只是盯著那塊布，心里卻沒有絲毫的喜悅。

就在這時，***走了過來。

他看著父親，小聲說：“爹，張主任讓我負(fù)責(zé)統(tǒng)計產(chǎn)量。

您……您就按上面的規(guī)矩來吧。

別……別再搞這些了。

孫老板己經(jīng)去告狀了，說您搞‘個人英雄**’，破壞集體生產(chǎn)。”

陳守業(yè)看著兒子，像不認(rèn)識他一樣。

他想起昨天晚上，建國還跟他說：“爹，我覺得合作社挺好，以后咱也是‘工人階級’了，比自己單干有面子?！?br>
他張了張嘴，想罵兒子沒出息。

他看著兒子，終于還是把話咽了回去，只化作了一聲長長的、沉重的嘆息。

他轉(zhuǎn)過身，看著窗外。

雨又開始下了，淅淅瀝瀝。

那塊寫著“裕隆染坊”的舊牌匾，還靠在墻角。

雨水打在上面，那紅色的漆，似乎又淡了一些。

他第一次感到，自己像這雨中的染缸一樣，冰冷，無助，被時代的大潮沖得搖搖晃晃。

而這場雨，似乎沒有要停的意思。