一九九二年的春天，風(fēng)里還帶著北方特有的涼勁兒，可紅星服裝廠的縫紉車間里，就只剩棉絮混著機器油的悶味兒了。

日光燈管嗡嗡地響，那光灑在每個人頭頂，混著飄得到處都是的棉絮和灰塵。

女工們埋著頭手指翻飛，臉上沒半點笑模樣。

這日子就跟縫紉機上的線腳似的，密密麻麻，一眼能望到頭。

這片灰藍工裝堆里，林紅英就特別扎眼。

她手里正擺弄著條棗紅紗巾，靈巧地在領(lǐng)口系了個俏皮的蝴蝶結(jié)。

對著旁邊機床的亮殼子照了又照，嘴角一彎，顯然對自己這新造型特滿意。

她偷偷瞄了眼旁邊的劉大姐，人家正埋頭苦干，那認(rèn)真勁兒，仿佛不是一條條灰撲撲的工裝褲，倒像什么藝術(shù)品似的。

“唉?！?br>
她把聲音壓得極低，嘆完氣，手下依舊麻利地給褲腰鎖著邊。

這日子，真是越過越?jīng)]勁兒。

她林紅英，打小就不是安分的主兒。

當(dāng)年進廠時，也是頂著 “廠花” 的名頭來的，誰能想到這廠子的死氣沉沉，跟她的性子壓根合不來？

這兩年，廠里效益一天不如一天，連機器聲都沒以前響亮了，車間里飄著的，除了棉絮，更多了種說不出來的慌勁兒，誰都怕哪天飯碗就沒了。

“紅英，跟你說個事兒 ——” 隔壁工位的張姐悄悄湊過來，聲音壓得更低，“聽說沒？

這月工資又懸了?！?br>
林紅英連眼皮都沒抬：“還能咋樣？

無非又是拿倉庫里那些破爛玩意兒抵唄?！?br>
話音里的嘲弄，是早就看透的無奈。

上個月發(fā)工資，車間主任苦著張臉磨嘰半天，最后每人塞了兩條 “出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷” 的褲子。

那款式、那顏色，林紅英琢磨著，自家樓下六十歲的王奶奶穿了都得嫌老氣。

正說著，車間主任老錢背著手，邁著慢悠悠的方步晃進來了。

原本車間里那點小聲嘀咕，瞬間又低下去半截。

老錢先清了清嗓子，那聲兒跟破鑼似的，倒真把所有人的注意力都勾過來了。

“同志們，靜一靜啊，說個事兒?！?br>
老錢臉上擠出來的笑，比哭還難看，“廠里最近的情況，大家也都清楚…… 領(lǐng)導(dǎo)們還在想辦法克服困難。

但咱廠絕不會虧待各位辛苦干活的同志！

這月工資，先用庫存貨抵……”車間瞬間炸了鍋“又抵？

上次抵的勞保鞋，我家現(xiàn)在還堆著三雙沒拆呢！”

“這次又是啥？

總不能是褲衩背心吧？”

“這日子還過不過了！”

林紅英心理 “咯噔” 一下，涌起股不好的預(yù)感。

果然，老錢話頭一轉(zhuǎn)：“為了保障大家基本生活，廠里決定，先用一批庫存的高質(zhì)量產(chǎn)品，暫時代替工資發(fā)下去！

大家放心，這都是好東西，拿出去賣都是搶手貨！”

底下靜得能聽見針掉地上的聲兒，只有幾個老工人忍不住輕輕嘆了口氣。

林紅英差點沒樂出聲。

高質(zhì)量？

搶手貨？

倉庫里堆了不知道多少年、款式老得能進博物館的舊東西，這叫好貨？

沒一會兒，幾個年輕工人抬著大紙箱進來了，一股子樟腦丸混著灰塵的味兒，瞬間飄滿了車間。

老錢還親自上手，挨個兒發(fā) “工資”。

輪到林紅英時，老錢從箱子里拎出幾條褲子塞她手里，還特意拍了拍：“紅英啊，你是咱廠骨干，年輕又時髦，這褲子你穿最合適！”

林紅英低頭一看，手里攥著三條西裝褲，肥得能套進兩個她，顏色分別是深棕、藏藍，還有一種說不上來的灰綠色。

這配色、這版型，穿身上去公園跟老大爺下象棋，保準(zhǔn)沒人覺得不對勁。

她嘴角抽了抽，硬擠出個假笑：“謝謝主任，這褲子可真是…… 太‘時髦’了?！?br>
老錢跟沒聽出話里的刺似的，滿意地點點頭，轉(zhuǎn)身往下一個人走去。

下班鈴聲一響，跟解放號角似的，車間瞬間活過來了。

工友們拿著各自分到的 “寶貝”，臉上啥表情都有。

愁眉苦臉的，麻木沒反應(yīng)的，還有湊在一起小聲抱怨的。

張姐捏著手里兩條滌綸連衣裙，花色艷得晃眼，哭喪著臉：“這玩意兒咋穿出去啊……”林紅英沒吭聲，麻利地把三條 “老大爺褲” 塞進自己帶的布兜里，拎著就往外走。

心里頭那股邪火首往上躥：這破日子，難道就這么熬下去？

天天對著這些老掉牙的布料，領(lǐng)些白送人都嫌占地方的 “工資”？

廠門口不遠(yuǎn)就是興華街，市里最熱鬧的地方。

林紅英悶頭走著，正琢磨著把這三條褲子便宜賣給收廢品的，能換幾個零花錢，忽然被一陣鬧哄哄的聲音拽住了注意力。

街角那邊圍了一小圈人，特別熱鬧。

一個穿牛仔外套的小年輕，打扮得挺時髦，一口濃重的南方腔，站在小馬扎上唾沫橫飛地喊：“來看一看瞧一瞧嘞！

最新款廣州牛仔喇叭褲！

全城獨一份！

穿上它，你就是興華街最靚的仔！”

他跟前鋪著塊塑料布，上面堆滿新鮮玩意兒：緊身的踩腳褲、印著英文的花襪子、亮晶晶的**，還有好幾件顏色鮮、款式新的襯衫。

特別是那條牛仔褲，褲腳寬得能當(dāng)掃帚使，上面還繡著亮閃閃的花。

幾個大姑娘小媳婦圍著，眼睛都亮了，手里翻來翻去，嘴里不停嘖嘖：“這料子真軟和！”

“這顏色真鮮亮！”

“多少錢一條??？”

幾個年輕姑娘小伙兒圍著，眼睛都放光了，手里捏著錢，爭著往小年輕手里遞。

那股子活泛勁兒，跟死氣沉沉的服裝廠比，簡首是兩個世界！

林紅英停住腳步，眼睛首勾勾地盯著那邊。

南方小販的吆喝聲、鈔票遞來遞去的窸窣聲，還有年輕人臉上又渴望又興奮的表情，像一道閃電 “啪” 地劈下來，把她心里頭那片灰蒙蒙的天，一下子劈亮了。

她低頭看了看手里的布兜。

那三條沉甸甸、老氣橫秋的 “工資褲”，一個念頭突然跟野草似的瘋長，壓都壓不住。

廠里發(fā)的這些破東西…… 不也是 “貨” 嗎？

那個南方小販賣的是時髦，她這兒…… 好歹是實打?qū)嵉暮窳献影桑?br>
別人能賣，我林紅英憑啥不能？

這念頭一冒出來，就跟點了捻兒的炮仗似的，在她心里 “噼里啪啦” 炸開，把之前那點迷茫和不安炸得一干二凈，反倒騰出來一股子又冒險又興奮的熱乎勁兒。

她猛地攥緊布兜，那三條褲子好像也沒那么礙眼了。

深棕、藏藍、灰綠，配色是丑了點，但料子是真厚實，耐穿。

她抬起頭，望著興華街上來來往往的人，眼睛里突然躥起兩簇小火苗。

剛才下班時的頹喪勁兒全沒了，一股子天不怕地不怕的沖勁頂了上來。

“呸！”

她小聲啐了一口，不知道是啐坑人的廠子，還是啐剛才那個縮手縮腳的自己。

“鐵飯碗都快銹成渣了，還端著有啥用？”

她跟自己嘀咕，嘴角卻忍不住往上揚，露出個有點痞氣、又滿是野心的笑，“不就是賣點東西嘛！

別人能干，我林紅英就能干！

還得干得比他們強！”

她掂了掂手里的布兜，仿佛掂著的不是三條過時褲子，而是她沉甸甸、卻滿是希望的未來。

遠(yuǎn)處，南方小販還在賣力喊著，聲音穿過嘈雜的街市，清清楚楚鉆進她耳朵里。

林紅英深吸一口氣，吸進滿鼻子九十年代特有的味兒。

有塵土的糙勁兒，也有藏不住的生氣。

然后抬步就走，沒往回家的公交站去，反倒朝著那片鬧哄哄的人潮走了過去。

她得先去……瞅瞅這市場到底咋做的。