第1章 三十歲的生日禮物
三十而骰
十二月的寒風(fēng)像刀子一樣,透過(guò)破舊出租屋的窗戶縫隙鉆進(jìn)來(lái),刮在陳默臉上。
他蜷在冰冷的板床上,身上蓋著一條散發(fā)著霉味的薄被。
今天是他三十歲的生日。
沒(méi)有蛋糕,沒(méi)有祝福,只有手機(jī)屏幕上接連彈出的幾條短信,像催命符一樣閃爍著:某某銀行尊敬的陳默先生,您尾號(hào)7811的賬戶逾期金額己累計(jì)至127,843.21元,請(qǐng)盡快還款,否則將啟動(dòng)法律程序……周先生陳默,最后三天!
錢再不到位,別怪我們找你父母好好聊聊!
他猛地將手機(jī)屏幕扣在床頭,發(fā)出一聲悶響。
黑暗中,他大口喘著氣,胸口像是被巨石壓住。
三十而立?
他立起來(lái)的是一個(gè)巨大的債務(wù)窟窿,和一片狼藉的人生。
目光空洞地掃過(guò)家徒西壁的房間,墻角那個(gè)褪色的藍(lán)色行李箱,是他從家里帶出來(lái)的唯一物件。
視線變得模糊,仿佛穿透了時(shí)光,回到了十年前。
那時(shí),他剛大學(xué)畢業(yè),和林婉擠在比這更小、但充滿陽(yáng)光的出租屋里。
“默默,以后我們一定要有個(gè)自己的家,不用太大,陽(yáng)臺(tái)上能種滿我喜歡的多肉植物就行?!?br>
林婉依偎在他懷里,眼睛里閃著光,對(duì)未來(lái)的憧憬照亮了那個(gè)簡(jiǎn)陋的空間。
“會(huì)的,婉兒。
我向你保證,我會(huì)讓你和孩子過(guò)上好日子?!?br>
年輕的陳默緊緊摟著她,語(yǔ)氣斬釘截鐵,充滿了力量。
他白天跑銷售,磨破了嘴皮子,晚上還接私活寫代碼,常常熬到凌晨。
累嗎?
累。
但看著存折上緩慢增長(zhǎng)的數(shù)字,想著首付的目標(biāo)又近了一點(diǎn)點(diǎn),心里是滾燙的。
記憶的閘門一旦打開,便洶涌而至。
他想起兒子樂(lè)樂(lè)剛出生時(shí),他笨拙地抱著那個(gè)軟乎乎的小生命,激動(dòng)得手腳都不知道該往哪里放。
林婉臉色蒼白地躺在床上,看著他笑,那笑容虛弱卻無(wú)比滿足。
“陳默,我們有家了?!?br>
為了這句話,他拼了命。
終于,在他們結(jié)婚的第五年,買下了那套八十平米的公寓。
拿到房產(chǎn)證那天,他抱著林婉在空蕩蕩的毛坯房里轉(zhuǎn)圈,樂(lè)樂(lè)在一旁咯咯首笑。
那是他人生中最幸福的時(shí)刻,他覺(jué)得自己是這個(gè)世界上最富有的人。
是什么時(shí)候開始變的呢?
是何時(shí),那些溫暖的承諾被冰冷的債務(wù)取代?
那個(gè)充滿歡聲笑語(yǔ)的家,又是在何時(shí),變得支離破碎?
一陣尖銳的電話鈴聲將他從回憶里狠狠拽出。
不是催債的,屏幕上閃爍的是“媽媽”。
他深吸一口氣,努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)正常,才接起電話:“媽?!?br>
“小默啊,生日快樂(lè)!”
母親蒼老而歡快的聲音從聽(tīng)筒那端傳來(lái),“吃長(zhǎng)壽面了沒(méi)?
婉兒和樂(lè)樂(lè)呢?
讓我跟大孫子說(shuō)句話?!?br>
聽(tīng)著母親關(guān)切的話語(yǔ),陳默的喉嚨像是被什么東西死死堵住。
他張了張嘴,那個(gè)曾經(jīng)充滿煙火氣的家,賢惠的妻子,可愛(ài)的兒子……這一切,他該如何向母親解釋,早己在一個(gè)月前,就被他親手弄丟了?
他強(qiáng)忍著鼻酸,艱難地吐出幾個(gè)字:“他們……都睡了?!?br>
電話那頭,母親絮絮叨叨地囑咐著他要按時(shí)吃飯,注意身體。
而陳默的視線,卻死死盯住了窗外無(wú)盡的黑暗。
三十歲生日的夜晚,他失去了一切,獨(dú)自蜷縮在這冰冷的深淵里。
電話剛剛掛斷,一條新的微信消息彈了出來(lái),來(lái)自一個(gè)他以為這輩子都不會(huì)再聯(lián)系的頭像——林婉。
信息很短,只有一行字,卻讓陳默的瞳孔驟然收縮,渾身的血液似乎都在這一刻凝固了。
他蜷在冰冷的板床上,身上蓋著一條散發(fā)著霉味的薄被。
今天是他三十歲的生日。
沒(méi)有蛋糕,沒(méi)有祝福,只有手機(jī)屏幕上接連彈出的幾條短信,像催命符一樣閃爍著:某某銀行尊敬的陳默先生,您尾號(hào)7811的賬戶逾期金額己累計(jì)至127,843.21元,請(qǐng)盡快還款,否則將啟動(dòng)法律程序……周先生陳默,最后三天!
錢再不到位,別怪我們找你父母好好聊聊!
他猛地將手機(jī)屏幕扣在床頭,發(fā)出一聲悶響。
黑暗中,他大口喘著氣,胸口像是被巨石壓住。
三十而立?
他立起來(lái)的是一個(gè)巨大的債務(wù)窟窿,和一片狼藉的人生。
目光空洞地掃過(guò)家徒西壁的房間,墻角那個(gè)褪色的藍(lán)色行李箱,是他從家里帶出來(lái)的唯一物件。
視線變得模糊,仿佛穿透了時(shí)光,回到了十年前。
那時(shí),他剛大學(xué)畢業(yè),和林婉擠在比這更小、但充滿陽(yáng)光的出租屋里。
“默默,以后我們一定要有個(gè)自己的家,不用太大,陽(yáng)臺(tái)上能種滿我喜歡的多肉植物就行?!?br>
林婉依偎在他懷里,眼睛里閃著光,對(duì)未來(lái)的憧憬照亮了那個(gè)簡(jiǎn)陋的空間。
“會(huì)的,婉兒。
我向你保證,我會(huì)讓你和孩子過(guò)上好日子?!?br>
年輕的陳默緊緊摟著她,語(yǔ)氣斬釘截鐵,充滿了力量。
他白天跑銷售,磨破了嘴皮子,晚上還接私活寫代碼,常常熬到凌晨。
累嗎?
累。
但看著存折上緩慢增長(zhǎng)的數(shù)字,想著首付的目標(biāo)又近了一點(diǎn)點(diǎn),心里是滾燙的。
記憶的閘門一旦打開,便洶涌而至。
他想起兒子樂(lè)樂(lè)剛出生時(shí),他笨拙地抱著那個(gè)軟乎乎的小生命,激動(dòng)得手腳都不知道該往哪里放。
林婉臉色蒼白地躺在床上,看著他笑,那笑容虛弱卻無(wú)比滿足。
“陳默,我們有家了?!?br>
為了這句話,他拼了命。
終于,在他們結(jié)婚的第五年,買下了那套八十平米的公寓。
拿到房產(chǎn)證那天,他抱著林婉在空蕩蕩的毛坯房里轉(zhuǎn)圈,樂(lè)樂(lè)在一旁咯咯首笑。
那是他人生中最幸福的時(shí)刻,他覺(jué)得自己是這個(gè)世界上最富有的人。
是什么時(shí)候開始變的呢?
是何時(shí),那些溫暖的承諾被冰冷的債務(wù)取代?
那個(gè)充滿歡聲笑語(yǔ)的家,又是在何時(shí),變得支離破碎?
一陣尖銳的電話鈴聲將他從回憶里狠狠拽出。
不是催債的,屏幕上閃爍的是“媽媽”。
他深吸一口氣,努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)正常,才接起電話:“媽?!?br>
“小默啊,生日快樂(lè)!”
母親蒼老而歡快的聲音從聽(tīng)筒那端傳來(lái),“吃長(zhǎng)壽面了沒(méi)?
婉兒和樂(lè)樂(lè)呢?
讓我跟大孫子說(shuō)句話?!?br>
聽(tīng)著母親關(guān)切的話語(yǔ),陳默的喉嚨像是被什么東西死死堵住。
他張了張嘴,那個(gè)曾經(jīng)充滿煙火氣的家,賢惠的妻子,可愛(ài)的兒子……這一切,他該如何向母親解釋,早己在一個(gè)月前,就被他親手弄丟了?
他強(qiáng)忍著鼻酸,艱難地吐出幾個(gè)字:“他們……都睡了?!?br>
電話那頭,母親絮絮叨叨地囑咐著他要按時(shí)吃飯,注意身體。
而陳默的視線,卻死死盯住了窗外無(wú)盡的黑暗。
三十歲生日的夜晚,他失去了一切,獨(dú)自蜷縮在這冰冷的深淵里。
電話剛剛掛斷,一條新的微信消息彈了出來(lái),來(lái)自一個(gè)他以為這輩子都不會(huì)再聯(lián)系的頭像——林婉。
信息很短,只有一行字,卻讓陳默的瞳孔驟然收縮,渾身的血液似乎都在這一刻凝固了。