微光成炬一、梧桐樹(shù)下的修鞋攤深秋的雨絲斜斜地織著，將梧桐葉染成深淺不一的琥珀色。

陳老頭把最后一塊透明膠帶纏在修鞋機(jī)的電線接口上，塑料布搭成的棚子被風(fēng)掀得嘩嘩響。

他抬頭望了眼對(duì)面寫(xiě)字樓亮起來(lái)的燈，玻璃幕墻上的光暈在雨里洇成一片模糊的暖黃。

“陳師傅，補(bǔ)雙鞋?！?br>
穿藏青色西裝的男人把擦得锃亮的牛津鞋放在木臺(tái)上，鞋頭有道兩厘米長(zhǎng)的劃痕。

男人腕上的金表在昏暗中閃了下，“多少錢(qián)？

明天早上要穿?！?br>
陳老頭戴上老花鏡，指尖撫過(guò)劃痕：“補(bǔ)漆二十，不過(guò)這進(jìn)口漆得等明天一早我去市場(chǎng)拿?！?br>
他從木箱里翻出塊絨布，“先給您上點(diǎn)鞋油保養(yǎng)著？”

男人看了眼表：“不用了，放這兒吧。”

轉(zhuǎn)身時(shí)手機(jī)響了，他提高音量：“那批貨必須今晚發(fā)，少?gòu)U話，違約金你賠得起？”

雨越下越大，陳老頭把鞋放進(jìn)防潮的紙盒，突然發(fā)現(xiàn)鞋跟處卡著張***。

他抓起傘追出去，男人已經(jīng)鉆進(jìn)出租車(chē)。

雨幕里只看清車(chē)后座上攤開(kāi)的合同，甲方欄印著“鼎盛集團(tuán)”。

第二天清晨，陳老頭特意提前半小時(shí)去市場(chǎng)。

賣(mài)鞋材的老王打著哈欠：“陳叔，您這修鞋攤都快成文物了，還這么較真？”

“人家等著穿呢?！?br>
陳老頭仔細(xì)挑著漆色，“再說(shuō)這手藝得對(duì)得起良心。”

九點(diǎn)整，男人準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。

陳老頭遞過(guò)鞋，劃痕處補(bǔ)得幾乎看不出痕跡。

“這是您落下的?！?br>
他把***放在旁邊。

男人愣了下，接過(guò)卡時(shí)手頓了頓。

“謝了?！?br>
他掃碼付了錢(qián)，轉(zhuǎn)身時(shí)又回頭，“老師傅，這附近要拆遷了，您知道嗎？”

陳老頭收拾著工具：“知道，居委會(huì)來(lái)登記過(guò)。”

他望著對(duì)面的梧桐樹(shù)，樹(shù)干上還留著幾十年前孩子們刻的歪扭名字。

二、ICU外的長(zhǎng)椅林曉雨把保溫桶放在長(zhǎng)椅上，塑料凳發(fā)出吱呀的聲響。

玻璃窗里，父親身上插著各種管子，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲隔著玻璃也聽(tīng)得見(jiàn)。

“3床家屬？”

護(hù)士走過(guò)來(lái)，手里拿著繳費(fèi)單，“今天該續(xù)住院費(fèi)了，還差兩萬(wàn)。”

曉雨的手指絞著衣角：“能不能再寬限兩天？

我正在湊?！?br>
她昨天剛把母親留的金戒指當(dāng)了，那是當(dāng)年父親求婚時(shí)買(mǎi)的，戒指內(nèi)壁刻著兩人的名字縮