推開那扇破門，清晨凜冽的空氣像無(wú)數(shù)根細(xì)針，扎在他只裹著破羊皮襖的單薄身子上。

他忍不住打了個(gè)巨大的噴嚏，鼻涕瞬間流了下來(lái)。

他下意識(shí)想用手背去擦，卻看到那黑乎乎的手背，動(dòng)作僵了一下，最終還是扯起羊皮襖那臟得油光發(fā)亮的袖子，胡亂抹了一把。

羊圈是用粗細(xì)不一的樹枝和石塊勉強(qiáng)圍起來(lái)的，比他住的窩棚也強(qiáng)不到哪兒去。

十幾只山羊擠在里面，毛色雜亂，瘦得肋骨根根分明，正不安地踩著蹄子，發(fā)出“咩咩”的叫聲，在清冷的空氣中傳得很遠(yuǎn)。

味道更是沖鼻，濃郁的羊膻味混合著新鮮的糞便氣息。

記憶碎片再次涌現(xiàn)：打開圈門，把羊趕出來(lái)，沿著村后那條小路上山，有一片長(zhǎng)著稀稀拉拉草芽的山坡，就是日常放牧的地方。

他走到那扇用藤條綁著的、歪斜的圈門前，笨拙地想去解開門閂——那只是一根比較粗壯的樹枝卡在兩根木樁之間。

然而，這具十歲孩童的身體，不僅瘦弱，而且似乎因?yàn)殚L(zhǎng)期饑餓和勞累，協(xié)調(diào)性也很差。

他手指冰冷，不太聽使喚，弄了好幾下，才把那根樹枝抽出來(lái)。

圈門一開，山羊們立刻騷動(dòng)起來(lái)，爭(zhēng)先恐后地往外擠。

他嚇了一跳，下意識(shí)地想后退，卻差點(diǎn)被一只急于出圈的公羊撞倒。

他慌忙揮舞著手里的放羊棍——一根比他個(gè)子還高些的光滑木棍，似乎是原主常用的——試圖驅(qū)趕和引導(dǎo)羊群。

“哎！

別擠！

往……往那邊走！”

他試圖喊叫，聲音卻因?yàn)樘撊鹾湍吧@得底氣不足。

羊群根本不聽他的，只是憑著本能往外涌，然后習(xí)慣性地朝著記憶中的方向，也就是村后那條被踩出來(lái)的土路走去。

他只能跌跌撞撞地跟在羊群后面，手里的棍子更像是拐杖，支撐著他虛浮的腳步。

村子還在沉睡中，只有幾縷稀薄的炊煙從少數(shù)幾間看起來(lái)稍像樣點(diǎn)的土房頂上升起。

大多數(shù)房屋都和他住的窩棚一樣低矮破敗。

土路坑洼不平，滿是牲畜的糞便和干涸的車轍印。

偶爾有早起的村民，穿著同樣破爛的衣裳，面無(wú)表情地看他一眼，或者干脆無(wú)視他，各自忙碌著。

他們的臉上，大多帶著一種被生活重壓磨礪出的麻木。

內(nèi)心獨(dú)白（一邊艱難趕羊，一邊觀察）：操……這路真難走。

這破草鞋，底都快磨穿了，石子硌得腳底板生疼。

這些羊跑得倒快……老子這身子，跟要散架似的。

這就是古代的農(nóng)村？

比電視里演的窮多了……這些人，一個(gè)個(gè)臉上都沒(méi)點(diǎn)活氣，跟木頭似的。

看來(lái)這地方，是****窮啊。

那個(gè)扛著鋤頭過(guò)去的，好像也是張老六家的佃戶？

昨天……不對(duì)，是狗剩的記憶里，好像被他家的大兒子欺負(fù)過(guò)……**，這地方真是誰(shuí)都能踩一腳。

羊群沿著土路走出了村子，開始爬一段緩坡。

坡度不大，但對(duì)此刻的他來(lái)說(shuō)，卻如同登山。

他氣喘得厲害，胸口像拉風(fēng)箱一樣，冷空氣吸進(jìn)去，割得喉嚨生疼。

兩條細(xì)瘦的腿如同灌了鉛，每邁一步都異常艱難。

他不得不更頻繁地依靠那根放羊棍支撐身體。

山坡上的景象更是荒涼。

己經(jīng)是初春（根據(jù)記憶和隱約的綠意判斷），但土地依然顯得貧瘠。

草長(zhǎng)得稀稀拉拉，枯黃中帶著一點(diǎn)可憐的綠意。

羊群一散開，便迫不及待地低頭啃食起來(lái)，嘴巴飛快地動(dòng)著。

他的任務(wù)，就是看著這些羊，不讓它們跑散，尤其是不能跑到別人家的地里去啃食剛長(zhǎng)出來(lái)的莊稼苗——記憶里有清晰的警告，那樣會(huì)被往死里打，甚至可能連累主家。

他找了一塊相對(duì)平整、能俯瞰大部分羊群的大石頭，一**坐了下去。

石頭冰涼刺骨，但他實(shí)在沒(méi)力氣站著了。

饑餓感如同火燒般再次襲來(lái)，伴隨著一陣陣頭暈眼花。

他看著那些埋頭吃草的山羊，一個(gè)荒謬的念頭冒出來(lái)：這些羊看起來(lái)也沒(méi)二兩肉，但要是能烤一只……呸！

他立刻打消了這個(gè)念頭，記憶里對(duì)**主家財(cái)物（尤其是牲畜）的懲罰極其殘酷，想想就不寒而栗。

內(nèi)心獨(dú)白（坐在石頭上，看著羊群，思緒紛亂）：餓……***餓啊……前胸貼后背了。

狗剩這娃，平時(shí)早上吃啥？

記憶里……好像就沒(méi)怎么吃過(guò)早飯？

有時(shí)候能喝到一點(diǎn)昨晚剩的、能照見人影的稀粥？

或者干脆就沒(méi)有？

我這是造了什么孽……三十歲的人，餓得眼冒金星，看著羊都想流哈喇子。

工地上雖然飯差，但管飽??！

大白饅頭，好歹能啃飽！

現(xiàn)在倒好……他環(huán)顧西周，光禿禿的山坡，灰蒙蒙的天空，遠(yuǎn)處是更加荒涼的山巒。

一種與世隔絕的孤獨(dú)感緊緊攫住了他。

這里沒(méi)有手機(jī)信號(hào)，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有熟悉的任何人。

他仿佛被遺棄在了時(shí)間的荒原上。

為了轉(zhuǎn)移注意力，也為了尋找一絲可能的機(jī)會(huì)，他開始更仔細(xì)地觀察周圍的環(huán)境。

山坡的植被種類？

記憶里好像有能吃的野菜，但叫什么名字長(zhǎng)什么樣？

他努力回想，卻只有模糊的印象。

土壤的顏色？

附近有沒(méi)有水源？

他看到山坡下方有一條幾乎干涸的小溪溝，只有中間一線渾濁的細(xì)流。

喝水大概就靠那里了，衛(wèi)生條件可想而知。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，太陽(yáng)慢慢升高，帶來(lái)了一絲微不足道的暖意。

但他依舊覺(jué)得很冷，羊皮襖根本擋不住所有的風(fēng)寒。

他只能蜷縮在石頭上，盡量保存體溫。

放羊的活計(jì)，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，就是看著。

但實(shí)際上，極其枯燥，而且需要時(shí)刻保持警惕。

有兩只羊試圖往更遠(yuǎn)的灌木叢里鉆，他不得不站起來(lái)，揮舞棍子，嘴里發(fā)出“哦噓！

哦噓！”

的驅(qū)趕聲（這似乎是身體的本能反應(yīng)），把它們趕回羊群。

就這么簡(jiǎn)單的動(dòng)作，又讓他累得首喘。

內(nèi)心獨(dú)白（逐漸意識(shí)到現(xiàn)實(shí)的殘酷）：這**就是放羊？

比在工地盯著水泥車還無(wú)聊！

而且又冷又餓……這日子，真不是人過(guò)的。

狗剩這小子，年復(fù)一年就這么過(guò)的？

怪不得一副短命相……不行，我得想辦法。

不能真這么等死。

我得搞清楚這是什么年代，什么地方。

張老六家到底是什么來(lái)頭？

這村子有沒(méi)有能利用的東西？

哪怕……哪怕能找到點(diǎn)能墊肚子的東西也好。

他的目光再次投向那些苦苦尋找草根的山羊，投向遠(yuǎn)處貧瘠的土地，投向自己這雙無(wú)力的小手。

三十歲成年人的思維和十歲孩童軀體的無(wú)力感，形成了尖銳的矛盾。

他知道很多“道理”，卻發(fā)現(xiàn)自己連最基本的生存問(wèn)題都難以解決。

一種深深的挫敗感涌上心頭。

但與此同時(shí)，那股不服輸?shù)膭蓬^，也在絕境中慢慢被逼了出來(lái)。

他開始像掃描儀一樣，更加細(xì)致地觀察這片山坡，這片土地，試圖從中找到一絲破局的線索，哪怕極其微小。

放羊，不僅僅是在看守牲畜，也成了他了解這個(gè)陌生世界、尋找生存機(jī)會(huì)的第一個(gè)窗口。

盡管，這個(gè)窗口外面，是無(wú)比嚴(yán)峻的荒涼。