第2章 “守護(hù)”
初禾咖啡館的日常提案
李修遠(yuǎn)的手指懸在手機(jī)屏幕上方,停住了。
他盯著若初的手指,那根蔥白的指尖正壓在表格的最后一行。
那是他昨晚凌晨三點(diǎn),改了七遍之后,最終沒(méi)有刪掉的一個(gè)單元格。
“無(wú)形資產(chǎn)。”
若初又重復(fù)了一遍,抬起頭看他。
李修遠(yuǎn)的喉嚨有些發(fā)緊。
“這個(gè)……”他頓了頓,“是財(cái)務(wù)術(shù)語(yǔ)。
指的是商譽(yù)、品牌價(jià)值、客戶(hù)忠誠(chéng)度這些無(wú)法首接用現(xiàn)金衡量的東西。”
“那你算出來(lái)了嗎?”
若初歪了歪頭,“初禾的無(wú)形資產(chǎn)是多少?”
李修遠(yuǎn)張了張嘴。
他當(dāng)然算過(guò)。
用客戶(hù)復(fù)購(gòu)率、口碑傳播系數(shù)、品牌溢價(jià)空間,建了三個(gè)模型。
但最后,他在那個(gè)單元格里,只填了兩個(gè)字——“守護(hù)?!?br>
這兩個(gè)字,沒(méi)辦法換算成任何數(shù)字。
若初等了幾秒,見(jiàn)他沒(méi)回答,便自己拿起那張表格,湊到燈光下仔細(xì)看。
“你寫(xiě)的是……守護(hù)?”
她念出聲來(lái)。
李修遠(yuǎn)別開(kāi)了臉。
窗外,永嘉里的路燈把他的側(cè)臉切成明暗兩半。
“手誤?!?br>
他扯出一個(gè)生硬的理由,“本來(lái)想寫(xiě)顧客維護(hù)成本,打字打快了?!?br>
若初盯著那兩個(gè)字看了很久。
然后,她忽然笑了。
笑得眼睛彎成兩道月牙。
“你說(shuō)謊的時(shí)候,耳朵會(huì)紅。”
李修遠(yuǎn)下意識(shí)地抬手摸了摸耳廓。
滾燙的。
他僵在那里,像個(gè)被抓包的小學(xué)生。
若初把表格放回桌上,站起身,走到吧臺(tái)后面,從冰箱里取出一瓶冰鎮(zhèn)的烏龍茶。
“你總是這樣?!?br>
她擰開(kāi)瓶蓋,倒進(jìn)一個(gè)玻璃杯里,“明明想說(shuō)的話(huà),偏要繞一大圈。”
李修遠(yuǎn)沒(méi)接話(huà)。
他的手機(jī)又震了,這次是連續(xù)三下。
屏幕上跳出老板的語(yǔ)音電話(huà)。
他按掉。
十秒后,又來(lái)了。
若初端著茶杯走回來(lái),把杯子放在他面前。
“接吧?!?br>
她說(shuō),“你老板脾氣不好,上次你加班到凌晨西點(diǎn),就是因?yàn)樗胍垢姆桨浮!?br>
李修遠(yuǎn)愣了一下。
“你怎么知道?”
“你那天來(lái)的時(shí)候,西裝上沾著咖啡漬。”
若初指了指他的右肩,“是星巴克的美式,你從來(lái)不喝那種?!?br>
李修遠(yuǎn)低頭看了看自己的西裝。
那塊咖啡漬早就洗掉了。
可她居然記得。
手機(jī)第三次響起。
他深吸一口氣,接通。
“李修遠(yuǎn),ProjectPhoenix的估值模型出問(wèn)題了,對(duì)方律師說(shuō)我們漏了一個(gè)關(guān)聯(lián)交易。”
老板的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái),夾雜著鍵盤(pán)敲擊聲,“你現(xiàn)在立刻回公司,重新跑一遍數(shù)據(jù)?!?br>
李修遠(yuǎn)看了眼手表。
晚上十一點(diǎn)二十三分。
“明天上午九點(diǎn)之前,我會(huì)把修正版發(fā)到您郵箱?!?br>
“我要的是現(xiàn)在。”
老板的語(yǔ)氣沒(méi)有商量余地,“這個(gè)項(xiàng)目拖不得,明天上午十點(diǎn)要給董事會(huì)匯報(bào)?!?br>
李修遠(yuǎn)捏緊了手機(jī)。
他的日程表里,明天上午十點(diǎn),有另一件事——陪若初去南京路的老字號(hào)買(mǎi)桂花。
她上周提過(guò)一句,說(shuō)店里的桂花糕用的是陳年桂花,快用完了。
他當(dāng)時(shí)隨口應(yīng)了句“我陪你去”。
她當(dāng)真了。
還特意把那天的營(yíng)業(yè)時(shí)間往后推了兩個(gè)小時(shí)。
“**?”
老板的聲音拔高了些,“你在聽(tīng)嗎?”
李修遠(yuǎn)的手指在桌面上輕輕敲了兩下。
這是他思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
若初坐在對(duì)面,安靜地看著他。
她沒(méi)有催促,也沒(méi)有勸阻。
只是把那杯烏龍茶往他手邊推了推。
李修遠(yuǎn)盯著那杯茶。
茶水很清,能看見(jiàn)杯底沉著的幾片茶葉。
他忽然想起若初說(shuō)過(guò)的一句話(huà)——“有些東西,不能用數(shù)字衡量?!?br>
比如,一個(gè)承諾。
“抱歉,王總?!?br>
他開(kāi)口,聲音比平時(shí)低了些,“明天上午我有私事,數(shù)據(jù)我會(huì)在今晚十二點(diǎn)前發(fā)給您,但我不回公司。”
電話(huà)那頭,沉默了三秒。
“你說(shuō)什么?”
“我說(shuō),我不回去?!?br>
李修遠(yuǎn)重復(fù)了一遍,這次語(yǔ)氣更清晰,“ProjectPhoenix的估值模型,我可以遠(yuǎn)程處理,但明天上午,我有更重要的事?!?br>
老板的呼吸聲變得很重。
“李修遠(yuǎn),你知道自己在說(shuō)什么嗎?
這個(gè)項(xiàng)目如果黃了,你這個(gè)季度的績(jī)效全沒(méi)了?!?br>
“我知道。”
“你瘋了?”
李修遠(yuǎn)看向若初。
她正用手指輕輕摩挲著手腕上的菩提串,動(dòng)作很慢,像在安撫一只受驚的小獸。
“可能吧?!?br>
他說(shuō),“但我想試試?!?br>
他掛了電話(huà)。
咖啡館里安靜了幾秒。
若初先開(kāi)口。
“你會(huì)后悔嗎?”
李修遠(yuǎn)搖頭。
“不知道?!?br>
他說(shuō)得很誠(chéng)實(shí),“但如果我現(xiàn)在回去,我肯定會(huì)后悔?!?br>
若初笑了起來(lái)。
“你剛才那句話(huà),像個(gè)賭徒?!?br>
“投行本來(lái)就是賭徒?!?br>
李修遠(yuǎn)端起那杯烏龍茶,喝了一口,“只不過(guò),我這次賭的不是錢(qián)?!?br>
“那是什么?”
“是……”他頓了頓,“一個(gè)人的時(shí)間?!?br>
若初沒(méi)再問(wèn)下去。
她站起身,走到吧臺(tái)后面,從一個(gè)鐵盒子里翻出一張舊報(bào)紙。
“你幫我看看,這個(gè)拆遷通知,是真的嗎?”
李修遠(yuǎn)接過(guò)那張報(bào)紙。
上面印著一行紅色的大字——《永嘉里片區(qū)舊改方案公示》他的手指在那行字上停了幾秒,然后快速掃過(guò)下面的內(nèi)容。
拆遷范圍、補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)、搬遷時(shí)限。
每一個(gè)字,都像一把鈍刀,慢慢割在若初的生活上。
“是真的?!?br>
他把報(bào)紙放下,“公示期是三個(gè)月,三個(gè)月后,這里會(huì)被列入拆遷范圍。”
若初的手指攥緊了圍裙。
“那初禾……要么搬走,要么拿補(bǔ)償款?!?br>
李修遠(yuǎn)說(shuō)得很首接,“按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),你大概能拿到八十萬(wàn)?!?br>
八十萬(wàn)。
對(duì)一個(gè)月流水只有三萬(wàn)的小咖啡館來(lái)說(shuō),己經(jīng)是一筆巨款。
但若初沒(méi)有露出高興的表情。
她只是低著頭,看著自己手腕上的菩提串。
“我媽說(shuō),這串菩提是她年輕時(shí)在永嘉里買(mǎi)的?!?br>
她的聲音很輕,“那時(shí)候這里還不叫永嘉里,叫永嘉坊?!?br>
“她說(shuō),這里的每一塊青石板,都有故事。”
李修遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他看著若初,看著她眼眶里蓄滿(mǎn)了水汽,卻倔強(qiáng)地不讓它掉下來(lái)。
他忽然想起,自己為什么會(huì)在那個(gè)單元格里,填上“守護(hù)”兩個(gè)字。
因?yàn)樗溃@家咖啡館對(duì)若初來(lái)說(shuō),不是一門(mén)生意。
是她和母親之間,唯一的連接。
“我可以幫你?!?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
若初抬起頭。
“怎么幫?”
“我認(rèn)識(shí)幾個(gè)做城市規(guī)劃的朋友,可以幫你爭(zhēng)取一下,看能不能把初禾列入歷史風(fēng)貌保護(hù)建筑?!?br>
李修遠(yuǎn)說(shuō)得很快,像是在給客戶(hù)做方案,“如果能成,拆遷就會(huì)繞開(kāi)這里?!?br>
“成功率有多少?”
“不到百分之十。”
他說(shuō)得很誠(chéng)實(shí),“但可以試試?!?br>
若初看著他。
看了很久。
然后,她忽然伸手,拿起桌上那塊桂花糕,掰了一半,遞給他。
“吃吧?!?br>
李修遠(yuǎn)接過(guò)那半塊糕點(diǎn)。
入口的瞬間,桂花的香氣在舌尖炸開(kāi)。
甜,但不膩。
有一種舊時(shí)光里才有的溫柔。
他忽然明白了,為什么若初不肯換掉那些“低效率”的手工產(chǎn)品。
因?yàn)橛行〇|西,機(jī)器做不出來(lái)。
比如,溫度。
比如,記憶。
他把那半塊桂花糕吃完,拿起桌上的文件夾,抽出最后一頁(yè)紙。
“這是我重新做的方案?!?br>
他把紙推到若初面前,“不是優(yōu)化成本,是……怎么讓初禾活下去?!?br>
若初低頭看去。
紙上寫(xiě)著三個(gè)方案——方案一:申請(qǐng)歷史風(fēng)貌保護(hù)建筑;方案二:聯(lián)合周邊商戶(hù),向街道辦提交聯(lián)名信;方案三:眾籌。
“眾籌?”
若初指著最后一行,“這是什么意思?”
“如果前兩個(gè)方案都失敗了,就用這個(gè)?!?br>
李修遠(yuǎn)解釋?zhuān)拔铱梢詭湍懵?lián)系幾個(gè)公益平臺(tái),以守護(hù)永嘉里最后一家咖啡館為名義,發(fā)起眾籌?!?br>
“錢(qián)不重要,重要的是**。”
“只要有足夠多的人關(guān)注,拆遷就會(huì)變得謹(jǐn)慎?!?br>
若初盯著那張紙看了很久。
然后,她抬起頭,眼睛紅紅的。
“你為什么要幫我?”
李修遠(yuǎn)愣住了。
他張了張嘴,卻不知道該怎么回答。
為什么?
因?yàn)樗龓退a(bǔ)過(guò)袖口?
因?yàn)樗浀盟缓刃前涂耍?br>
因?yàn)樗龅墓鸹ǜ?,是他這輩子吃過(guò)最好吃的東西?
都是。
也都不是。
他只是覺(jué)得,如果這家咖啡館消失了,這個(gè)世界會(huì)少一點(diǎn)溫度。
而他,不想讓這件事發(fā)生。
“因?yàn)椤彼nD了很久,最后只憋出一句,“因?yàn)槲也幌霌Q一家咖啡館。”
若初笑了。
笑得眼淚掉了下來(lái)。
“你真笨?!?br>
她抹了抹眼睛,“明明可以說(shuō)得更好聽(tīng)一點(diǎn)?!?br>
李修遠(yuǎn)也笑了。
笑得有些無(wú)奈。
“我不擅長(zhǎng)說(shuō)好聽(tīng)的話(huà)?!?br>
“我知道?!?br>
若初站起身,走到他身邊,忽然伸手,拍了拍他的肩膀,“但你擅長(zhǎng)做好事。”
她的手掌很小,落在他肩上,卻有一種說(shuō)不出的重量。
李修遠(yuǎn)低下頭,看著桌上那張方案紙。
上面寫(xiě)滿(mǎn)了他連夜查的資料、打的電話(huà)、找的關(guān)系。
每一個(gè)字,都是他用效率和理性堆砌出來(lái)的“守護(hù)”。
笨拙。
但真實(shí)。
他的手機(jī)又震了一下。
這次是助理發(fā)來(lái)的消息。
**,王總說(shuō)如果您今晚不回公司,明天他會(huì)親自來(lái)找您。
李修遠(yuǎn)看著那條消息,沉默了幾秒,然后回復(fù)——讓他來(lái)。
他把手機(jī)扣在桌上,抬頭看向若初。
“明天上午十點(diǎn),我陪你去買(mǎi)桂花?!?br>
若初愣了一下,然后笑了起來(lái)。
“你不怕你老板真的來(lái)?”
“怕。”
李修遠(yuǎn)很誠(chéng)實(shí),“但我更怕你一個(gè)人扛不動(dòng)那袋桂花。”
若初笑得更開(kāi)心了。
她轉(zhuǎn)身走回吧臺(tái),從柜子里拿出一個(gè)小小的紙袋,遞給他。
“這是什么?”
“你上次說(shuō)失眠?!?br>
若初說(shuō),“我自己調(diào)的香薰,睡前點(diǎn)十分鐘,比***管用。”
李修遠(yuǎn)接過(guò)那個(gè)紙袋。
袋子很輕,里面裝著幾根細(xì)細(xì)的香條。
他湊近聞了聞。
是薰衣草和檀木混合的味道。
很淡。
也很安心。
“謝謝?!?br>
“不客氣?!?br>
若初笑著說(shuō),“你教我怎么對(duì)抗拆遷,我?guī)湍銓?duì)抗失眠,很公平?!?br>
李修遠(yuǎn)把那個(gè)紙袋小心地放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
然后,他站起身,準(zhǔn)備離開(kāi)。
走到門(mén)口時(shí),他忽然回頭。
“若初。”
“嗯?”
“如果初禾真的保不住……”他頓了頓,“你會(huì)怎么辦?”
若初歪著頭想了想。
“那就換個(gè)地方,再開(kāi)一家?!?br>
她說(shuō)得很輕松,“只要還能做咖啡,在哪里都一樣?!?br>
李修遠(yuǎn)盯著她看了幾秒。
然后,他忽然笑了。
“不一樣?!?br>
“什么?”
“在哪里,都不一樣?!?br>
他推開(kāi)門(mén),冷氣涌進(jìn)來(lái),吹起他的西裝下擺,“因?yàn)橛兰卫镏挥幸粋€(gè)?!?br>
“初禾,也只有一個(gè)?!?br>
他走進(jìn)夜色里。
身后,咖啡館的暖**燈光,在他的影子上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。
若初站在門(mén)口,看著他的背影消失在弄堂盡頭。
然后,她低下頭,看著手里那張方案紙。
紙的右下角,有一行很小的字——“P.S. 如果所有方案都失敗了,我可以幫你在我公司樓下租個(gè)鋪面,租金我出。”
她的眼淚,又掉了下來(lái)。
他盯著若初的手指,那根蔥白的指尖正壓在表格的最后一行。
那是他昨晚凌晨三點(diǎn),改了七遍之后,最終沒(méi)有刪掉的一個(gè)單元格。
“無(wú)形資產(chǎn)。”
若初又重復(fù)了一遍,抬起頭看他。
李修遠(yuǎn)的喉嚨有些發(fā)緊。
“這個(gè)……”他頓了頓,“是財(cái)務(wù)術(shù)語(yǔ)。
指的是商譽(yù)、品牌價(jià)值、客戶(hù)忠誠(chéng)度這些無(wú)法首接用現(xiàn)金衡量的東西。”
“那你算出來(lái)了嗎?”
若初歪了歪頭,“初禾的無(wú)形資產(chǎn)是多少?”
李修遠(yuǎn)張了張嘴。
他當(dāng)然算過(guò)。
用客戶(hù)復(fù)購(gòu)率、口碑傳播系數(shù)、品牌溢價(jià)空間,建了三個(gè)模型。
但最后,他在那個(gè)單元格里,只填了兩個(gè)字——“守護(hù)?!?br>
這兩個(gè)字,沒(méi)辦法換算成任何數(shù)字。
若初等了幾秒,見(jiàn)他沒(méi)回答,便自己拿起那張表格,湊到燈光下仔細(xì)看。
“你寫(xiě)的是……守護(hù)?”
她念出聲來(lái)。
李修遠(yuǎn)別開(kāi)了臉。
窗外,永嘉里的路燈把他的側(cè)臉切成明暗兩半。
“手誤?!?br>
他扯出一個(gè)生硬的理由,“本來(lái)想寫(xiě)顧客維護(hù)成本,打字打快了?!?br>
若初盯著那兩個(gè)字看了很久。
然后,她忽然笑了。
笑得眼睛彎成兩道月牙。
“你說(shuō)謊的時(shí)候,耳朵會(huì)紅。”
李修遠(yuǎn)下意識(shí)地抬手摸了摸耳廓。
滾燙的。
他僵在那里,像個(gè)被抓包的小學(xué)生。
若初把表格放回桌上,站起身,走到吧臺(tái)后面,從冰箱里取出一瓶冰鎮(zhèn)的烏龍茶。
“你總是這樣?!?br>
她擰開(kāi)瓶蓋,倒進(jìn)一個(gè)玻璃杯里,“明明想說(shuō)的話(huà),偏要繞一大圈。”
李修遠(yuǎn)沒(méi)接話(huà)。
他的手機(jī)又震了,這次是連續(xù)三下。
屏幕上跳出老板的語(yǔ)音電話(huà)。
他按掉。
十秒后,又來(lái)了。
若初端著茶杯走回來(lái),把杯子放在他面前。
“接吧?!?br>
她說(shuō),“你老板脾氣不好,上次你加班到凌晨西點(diǎn),就是因?yàn)樗胍垢姆桨浮!?br>
李修遠(yuǎn)愣了一下。
“你怎么知道?”
“你那天來(lái)的時(shí)候,西裝上沾著咖啡漬。”
若初指了指他的右肩,“是星巴克的美式,你從來(lái)不喝那種?!?br>
李修遠(yuǎn)低頭看了看自己的西裝。
那塊咖啡漬早就洗掉了。
可她居然記得。
手機(jī)第三次響起。
他深吸一口氣,接通。
“李修遠(yuǎn),ProjectPhoenix的估值模型出問(wèn)題了,對(duì)方律師說(shuō)我們漏了一個(gè)關(guān)聯(lián)交易。”
老板的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái),夾雜著鍵盤(pán)敲擊聲,“你現(xiàn)在立刻回公司,重新跑一遍數(shù)據(jù)?!?br>
李修遠(yuǎn)看了眼手表。
晚上十一點(diǎn)二十三分。
“明天上午九點(diǎn)之前,我會(huì)把修正版發(fā)到您郵箱?!?br>
“我要的是現(xiàn)在。”
老板的語(yǔ)氣沒(méi)有商量余地,“這個(gè)項(xiàng)目拖不得,明天上午十點(diǎn)要給董事會(huì)匯報(bào)?!?br>
李修遠(yuǎn)捏緊了手機(jī)。
他的日程表里,明天上午十點(diǎn),有另一件事——陪若初去南京路的老字號(hào)買(mǎi)桂花。
她上周提過(guò)一句,說(shuō)店里的桂花糕用的是陳年桂花,快用完了。
他當(dāng)時(shí)隨口應(yīng)了句“我陪你去”。
她當(dāng)真了。
還特意把那天的營(yíng)業(yè)時(shí)間往后推了兩個(gè)小時(shí)。
“**?”
老板的聲音拔高了些,“你在聽(tīng)嗎?”
李修遠(yuǎn)的手指在桌面上輕輕敲了兩下。
這是他思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
若初坐在對(duì)面,安靜地看著他。
她沒(méi)有催促,也沒(méi)有勸阻。
只是把那杯烏龍茶往他手邊推了推。
李修遠(yuǎn)盯著那杯茶。
茶水很清,能看見(jiàn)杯底沉著的幾片茶葉。
他忽然想起若初說(shuō)過(guò)的一句話(huà)——“有些東西,不能用數(shù)字衡量?!?br>
比如,一個(gè)承諾。
“抱歉,王總?!?br>
他開(kāi)口,聲音比平時(shí)低了些,“明天上午我有私事,數(shù)據(jù)我會(huì)在今晚十二點(diǎn)前發(fā)給您,但我不回公司。”
電話(huà)那頭,沉默了三秒。
“你說(shuō)什么?”
“我說(shuō),我不回去?!?br>
李修遠(yuǎn)重復(fù)了一遍,這次語(yǔ)氣更清晰,“ProjectPhoenix的估值模型,我可以遠(yuǎn)程處理,但明天上午,我有更重要的事?!?br>
老板的呼吸聲變得很重。
“李修遠(yuǎn),你知道自己在說(shuō)什么嗎?
這個(gè)項(xiàng)目如果黃了,你這個(gè)季度的績(jī)效全沒(méi)了?!?br>
“我知道。”
“你瘋了?”
李修遠(yuǎn)看向若初。
她正用手指輕輕摩挲著手腕上的菩提串,動(dòng)作很慢,像在安撫一只受驚的小獸。
“可能吧?!?br>
他說(shuō),“但我想試試?!?br>
他掛了電話(huà)。
咖啡館里安靜了幾秒。
若初先開(kāi)口。
“你會(huì)后悔嗎?”
李修遠(yuǎn)搖頭。
“不知道?!?br>
他說(shuō)得很誠(chéng)實(shí),“但如果我現(xiàn)在回去,我肯定會(huì)后悔?!?br>
若初笑了起來(lái)。
“你剛才那句話(huà),像個(gè)賭徒?!?br>
“投行本來(lái)就是賭徒?!?br>
李修遠(yuǎn)端起那杯烏龍茶,喝了一口,“只不過(guò),我這次賭的不是錢(qián)?!?br>
“那是什么?”
“是……”他頓了頓,“一個(gè)人的時(shí)間?!?br>
若初沒(méi)再問(wèn)下去。
她站起身,走到吧臺(tái)后面,從一個(gè)鐵盒子里翻出一張舊報(bào)紙。
“你幫我看看,這個(gè)拆遷通知,是真的嗎?”
李修遠(yuǎn)接過(guò)那張報(bào)紙。
上面印著一行紅色的大字——《永嘉里片區(qū)舊改方案公示》他的手指在那行字上停了幾秒,然后快速掃過(guò)下面的內(nèi)容。
拆遷范圍、補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)、搬遷時(shí)限。
每一個(gè)字,都像一把鈍刀,慢慢割在若初的生活上。
“是真的?!?br>
他把報(bào)紙放下,“公示期是三個(gè)月,三個(gè)月后,這里會(huì)被列入拆遷范圍。”
若初的手指攥緊了圍裙。
“那初禾……要么搬走,要么拿補(bǔ)償款?!?br>
李修遠(yuǎn)說(shuō)得很首接,“按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),你大概能拿到八十萬(wàn)?!?br>
八十萬(wàn)。
對(duì)一個(gè)月流水只有三萬(wàn)的小咖啡館來(lái)說(shuō),己經(jīng)是一筆巨款。
但若初沒(méi)有露出高興的表情。
她只是低著頭,看著自己手腕上的菩提串。
“我媽說(shuō),這串菩提是她年輕時(shí)在永嘉里買(mǎi)的?!?br>
她的聲音很輕,“那時(shí)候這里還不叫永嘉里,叫永嘉坊?!?br>
“她說(shuō),這里的每一塊青石板,都有故事。”
李修遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他看著若初,看著她眼眶里蓄滿(mǎn)了水汽,卻倔強(qiáng)地不讓它掉下來(lái)。
他忽然想起,自己為什么會(huì)在那個(gè)單元格里,填上“守護(hù)”兩個(gè)字。
因?yàn)樗溃@家咖啡館對(duì)若初來(lái)說(shuō),不是一門(mén)生意。
是她和母親之間,唯一的連接。
“我可以幫你?!?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
若初抬起頭。
“怎么幫?”
“我認(rèn)識(shí)幾個(gè)做城市規(guī)劃的朋友,可以幫你爭(zhēng)取一下,看能不能把初禾列入歷史風(fēng)貌保護(hù)建筑?!?br>
李修遠(yuǎn)說(shuō)得很快,像是在給客戶(hù)做方案,“如果能成,拆遷就會(huì)繞開(kāi)這里?!?br>
“成功率有多少?”
“不到百分之十。”
他說(shuō)得很誠(chéng)實(shí),“但可以試試?!?br>
若初看著他。
看了很久。
然后,她忽然伸手,拿起桌上那塊桂花糕,掰了一半,遞給他。
“吃吧?!?br>
李修遠(yuǎn)接過(guò)那半塊糕點(diǎn)。
入口的瞬間,桂花的香氣在舌尖炸開(kāi)。
甜,但不膩。
有一種舊時(shí)光里才有的溫柔。
他忽然明白了,為什么若初不肯換掉那些“低效率”的手工產(chǎn)品。
因?yàn)橛行〇|西,機(jī)器做不出來(lái)。
比如,溫度。
比如,記憶。
他把那半塊桂花糕吃完,拿起桌上的文件夾,抽出最后一頁(yè)紙。
“這是我重新做的方案?!?br>
他把紙推到若初面前,“不是優(yōu)化成本,是……怎么讓初禾活下去?!?br>
若初低頭看去。
紙上寫(xiě)著三個(gè)方案——方案一:申請(qǐng)歷史風(fēng)貌保護(hù)建筑;方案二:聯(lián)合周邊商戶(hù),向街道辦提交聯(lián)名信;方案三:眾籌。
“眾籌?”
若初指著最后一行,“這是什么意思?”
“如果前兩個(gè)方案都失敗了,就用這個(gè)?!?br>
李修遠(yuǎn)解釋?zhuān)拔铱梢詭湍懵?lián)系幾個(gè)公益平臺(tái),以守護(hù)永嘉里最后一家咖啡館為名義,發(fā)起眾籌?!?br>
“錢(qián)不重要,重要的是**。”
“只要有足夠多的人關(guān)注,拆遷就會(huì)變得謹(jǐn)慎?!?br>
若初盯著那張紙看了很久。
然后,她抬起頭,眼睛紅紅的。
“你為什么要幫我?”
李修遠(yuǎn)愣住了。
他張了張嘴,卻不知道該怎么回答。
為什么?
因?yàn)樗龓退a(bǔ)過(guò)袖口?
因?yàn)樗浀盟缓刃前涂耍?br>
因?yàn)樗龅墓鸹ǜ?,是他這輩子吃過(guò)最好吃的東西?
都是。
也都不是。
他只是覺(jué)得,如果這家咖啡館消失了,這個(gè)世界會(huì)少一點(diǎn)溫度。
而他,不想讓這件事發(fā)生。
“因?yàn)椤彼nD了很久,最后只憋出一句,“因?yàn)槲也幌霌Q一家咖啡館。”
若初笑了。
笑得眼淚掉了下來(lái)。
“你真笨?!?br>
她抹了抹眼睛,“明明可以說(shuō)得更好聽(tīng)一點(diǎn)?!?br>
李修遠(yuǎn)也笑了。
笑得有些無(wú)奈。
“我不擅長(zhǎng)說(shuō)好聽(tīng)的話(huà)?!?br>
“我知道?!?br>
若初站起身,走到他身邊,忽然伸手,拍了拍他的肩膀,“但你擅長(zhǎng)做好事。”
她的手掌很小,落在他肩上,卻有一種說(shuō)不出的重量。
李修遠(yuǎn)低下頭,看著桌上那張方案紙。
上面寫(xiě)滿(mǎn)了他連夜查的資料、打的電話(huà)、找的關(guān)系。
每一個(gè)字,都是他用效率和理性堆砌出來(lái)的“守護(hù)”。
笨拙。
但真實(shí)。
他的手機(jī)又震了一下。
這次是助理發(fā)來(lái)的消息。
**,王總說(shuō)如果您今晚不回公司,明天他會(huì)親自來(lái)找您。
李修遠(yuǎn)看著那條消息,沉默了幾秒,然后回復(fù)——讓他來(lái)。
他把手機(jī)扣在桌上,抬頭看向若初。
“明天上午十點(diǎn),我陪你去買(mǎi)桂花?!?br>
若初愣了一下,然后笑了起來(lái)。
“你不怕你老板真的來(lái)?”
“怕。”
李修遠(yuǎn)很誠(chéng)實(shí),“但我更怕你一個(gè)人扛不動(dòng)那袋桂花。”
若初笑得更開(kāi)心了。
她轉(zhuǎn)身走回吧臺(tái),從柜子里拿出一個(gè)小小的紙袋,遞給他。
“這是什么?”
“你上次說(shuō)失眠?!?br>
若初說(shuō),“我自己調(diào)的香薰,睡前點(diǎn)十分鐘,比***管用。”
李修遠(yuǎn)接過(guò)那個(gè)紙袋。
袋子很輕,里面裝著幾根細(xì)細(xì)的香條。
他湊近聞了聞。
是薰衣草和檀木混合的味道。
很淡。
也很安心。
“謝謝?!?br>
“不客氣?!?br>
若初笑著說(shuō),“你教我怎么對(duì)抗拆遷,我?guī)湍銓?duì)抗失眠,很公平?!?br>
李修遠(yuǎn)把那個(gè)紙袋小心地放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
然后,他站起身,準(zhǔn)備離開(kāi)。
走到門(mén)口時(shí),他忽然回頭。
“若初。”
“嗯?”
“如果初禾真的保不住……”他頓了頓,“你會(huì)怎么辦?”
若初歪著頭想了想。
“那就換個(gè)地方,再開(kāi)一家?!?br>
她說(shuō)得很輕松,“只要還能做咖啡,在哪里都一樣?!?br>
李修遠(yuǎn)盯著她看了幾秒。
然后,他忽然笑了。
“不一樣?!?br>
“什么?”
“在哪里,都不一樣?!?br>
他推開(kāi)門(mén),冷氣涌進(jìn)來(lái),吹起他的西裝下擺,“因?yàn)橛兰卫镏挥幸粋€(gè)?!?br>
“初禾,也只有一個(gè)?!?br>
他走進(jìn)夜色里。
身后,咖啡館的暖**燈光,在他的影子上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。
若初站在門(mén)口,看著他的背影消失在弄堂盡頭。
然后,她低下頭,看著手里那張方案紙。
紙的右下角,有一行很小的字——“P.S. 如果所有方案都失敗了,我可以幫你在我公司樓下租個(gè)鋪面,租金我出。”
她的眼淚,又掉了下來(lái)。