飛船脫離大氣層后的第三十七小時，舷窗外的星點(diǎn)己不再流動。

林鋒盯著終端屏幕上的倒計時：00:04:12。

燃料補(bǔ)給完成，姿態(tài)校準(zhǔn)結(jié)束，軌道對接程序啟動。

他手指無意識地摩挲著制服袖口的縫線——那是警校定制的標(biāo)準(zhǔn)針法，每針間距兩毫米，不能多，也不能少。

楚瑤坐在右側(cè)操作位，雙手交疊放在膝上，目光始終落在前方艙門。

她的呼吸頻率沒有變化，指尖也未顫抖，但左腳鞋跟微微抬起又落下，節(jié)奏穩(wěn)定得如同計時器。

艙體震顫了一下，對接鎖扣閉合聲從底部傳來。

外門指示燈由紅轉(zhuǎn)綠，氣密閥**，艙門向兩側(cè)滑開。

“到了?！?br>
她說。

林鋒起身，肩甲與座椅背板摩擦出輕微聲響。

兩人并列走出艙門，腳踏在金屬走道上發(fā)出一致的回響。

接引機(jī)器人己在出口等候，**靜音滾動，引導(dǎo)他們穿過三道安檢門。

虹膜掃描、指紋登記、權(quán)限綁定依次進(jìn)行，全程無人開口。

更換制服時，林鋒注意到新發(fā)的戰(zhàn)術(shù)服內(nèi)襯帶有微壓感應(yīng)層，能實(shí)時監(jiān)測心跳與肌肉緊張度。

他將舊制服折好放入儲物格，動作停頓了半秒——那枚金穗勛章被留在了衣袋里，沒有隨行。

楚瑤己換裝完畢，站在訓(xùn)練大廳入口等待。

她整理了一下領(lǐng)口磁扣，沒說話。

黑色戰(zhàn)術(shù)服的教官就站在門前，年約西十，身形精瘦，左耳缺了一小塊耳垂，切口整齊，像是被激光灼斷后愈合的舊傷。

他目光掃過二人，聲音不高，卻穿透了**的設(shè)備嗡鳴：“不用休息。

現(xiàn)在開始訓(xùn)練?！?br>
林鋒剛系好的腰帶扣松了一下，他低頭調(diào)整，指節(jié)用力過度，金屬卡榫發(fā)出輕響。

模擬艙位于地下二層，六邊形結(jié)構(gòu)，內(nèi)部空間可動態(tài)重構(gòu)。

系統(tǒng)界面為全息投影，操作依賴手勢識別與語音確認(rèn)。

教官遞來兩枚神經(jīng)耦合貼片，要求貼于太陽穴位置。

“標(biāo)準(zhǔn)級緊急戰(zhàn)斗反應(yīng)演練，十秒內(nèi)完成威脅評估、火力配置、規(guī)避路線規(guī)劃。

失敗一次，加訓(xùn)一小時?！?br>
艙門關(guān)閉，燈光熄滅。

虛擬場景加載完成，視野切換至巡邏艦駕駛艙視角。

警報驟然響起，紅光頻閃。

主屏顯示：敵艦兩艘，自右后方躍遷出現(xiàn)，距離八千公里，速度攀升中，武器系統(tǒng)激活。

林鋒右手劃動調(diào)出雷達(dá)圖譜，左手同步開啟防御力場預(yù)充能。

數(shù)據(jù)流在眼前滾動——目標(biāo)噸位、引擎特征、護(hù)盾頻率、**類型……他逐項篩查，試圖建立完整模型。

倒計時：00:07。

楚瑤的聲音切入通訊頻道：“放棄全參數(shù)分析，優(yōu)先判定攻擊軸線?！?br>
林鋒未回應(yīng)，仍在篩選敵艦推進(jìn)器的熱輻射峰值。

他的額角滲出汗珠，順著顴骨滑落。

倒計時：00:04。

“右舷夾角太大，規(guī)避窗口不足?！?br>
他說。

“那就別等完美時機(jī)。”

楚瑤語速不變，“左舷三十五度，現(xiàn)在轉(zhuǎn)向?！?br>
林鋒手指懸停在手動操控環(huán)上方，猶豫半秒。

倒計時：00:02。

他猛地推桿，艦體傾斜，能量護(hù)盾重新分布。

爆炸沖擊從后方襲來，虛擬座艙劇烈震動，主控臺冒出電火花。

系統(tǒng)提示音響起：“核心模塊受損率31%，動力艙幸存，任務(wù)未終止?！?br>
燈光恢復(fù)。

教官站在艙外，面無表情地看著記錄面板。

他走進(jìn)來，腳步踩在金屬地板上，聲音清晰：“林鋒，你在等什么？

等對方打出第三輪齊射？

等船員開始喊救命？”

林鋒站首身體，掌心再次出汗。

“你不是在校場比拼分?jǐn)?shù)?！?br>
教官逼近一步，“這里是生死一線。

一個猶豫，整船人陪葬?！?br>
林鋒沒抬頭，也沒辯解。

他走到回放終端前，**身份芯片，請求重播模擬過程。

畫面分屏顯示：左側(cè)是全局軌跡，右側(cè)是主觀視角。

林鋒逐幀拖動，停在第6.8秒處——那時敵艦尚未完成鎖定，確實(shí)存在提前規(guī)避窗口。

但他當(dāng)時仍在等待更完整的敵情報告。

“你習(xí)慣驗證所有變量?！?br>
楚瑤站在旁邊，聲音低，“但現(xiàn)在，你沒有時間驗證?！?br>
林鋒點(diǎn)頭，繼續(xù)拖動進(jìn)度條。

他在錯誤節(jié)點(diǎn)做了標(biāo)記，共七處延遲決策，最長的一次耗時1.3秒，發(fā)生在判斷是否應(yīng)犧牲副引擎以換取轉(zhuǎn)向加速度時。

教官站在門口，看了眼時間：“明天同一時間，再來一次?！?br>
訓(xùn)練室燈光漸暗，只有終端屏幕還亮著。

林鋒拔下芯片，握在手中，邊緣硌著掌紋。

楚瑤離開前，在他桌邊停下：“下次我不會提醒得更快?！?br>
林鋒抬眼。

“因為那時候，你也必須更快?！?br>
她轉(zhuǎn)身走向出口，背影融入走廊的冷光中。

林鋒獨(dú)自站在原地，將芯片翻了個面，重新**讀取槽。

回放再次開始，從頭播放。

畫面定格在敵艦躍遷出現(xiàn)的瞬間，光斑擴(kuò)散，像一顆被撕裂的恒星。

他的手指懸在控制區(qū)上方，還未落下。