第一章：我低頭撿回那張臉凌晨三點，雨下得像刀子一樣。

我坐在診所外那塊破舊的廣告牌下，手里的塑料袋已經(jīng)被雨水泡透，裝著骨灰盒的紙箱也濕得發(fā)爛。

這地方是我花了三百塊租來的，一天。

舊倉庫改的，還掛著“牙科”的門牌。

老板說里面還有股味，那是上一個租戶上吊時沒清理干凈。

我說沒事，人死了比活著更干凈。

骨灰盒放在我身邊，我靠著墻，不敢睡。

怕睡著了夢見我爸。

他死的時候，還在醫(yī)院給人鋪床。

別人看不出來，但我知道他是怎么死的——給人讓路，跪著死的。

他沒留下一句話，只把這副爛攤子丟給我。

我沒哭。

不是不難過，是沒時間難過。

我得活。

得翻身。

得找回我們的臉。

……手機響了，是那個女人的。

“還想回你們沈家？”

她笑，“你連狗都不如?！?br>
我沒回話，只是把手機掛了。

那一刻，我手心里攥著的是我爸生前唯一留下的東西——一把鑰匙，一張照片，一張十幾年前的股權(quán)證明復(fù)印件。

我不知道它能換什么，但我知道它不是廢紙。

……天快亮了。

雨還沒停。

我穿過長街，腳下全是水坑。

人行道上有狗從垃圾桶里叼出飯盒，舔得比人干凈。

我把骨灰盒放進“牙科”最里頭那個柜子里，貼上封條，又貼上一張紙條：“沈家逆子，還命于此?！?br>
這是給他們的第一封信，不寫名字。

寫名字太便宜他們。

……七點，第一通電話打過來。

是沈家老宅的座機。

我沒接。

第二通，是沈南城。

“你回來了？”

我沉默了五秒，開口：“我爸死了?！?br>
“哦。”

他語氣聽不出情緒，“那你回來是要認祖歸宗？”

我笑了，嗓子發(fā)?。骸安唬一貋?，是來讓你們認清一個人?！?br>
“誰？”

“我自己?！?br>
……我掛了電話，把那張股權(quán)證明的復(fù)印件燒掉了。

真品，我已經(jīng)送去了律師手里。

三天后，他會收到律師函，那是我送他的早餐。

接下來，輪到我出牌。

沈家欠我爸的，我要一筆一筆拿回來。

欠我的，我要他們跪著還。

第二章：沈家不配說我爸沈家老宅在西郊，占地兩畝，院墻高過人，黑瓦白墻，偏偏門口貼著紅色對聯(lián)，像是給死人辦喜事。

我穿著泡了雨水的鞋，走進去時，門口那只