第2章 借書(shū)記
時(shí)光戀曲，1980
從那天起，我總找借口去鎮(zhèn)中學(xué)。
有時(shí)候是幫弟弟送作業(yè)本，有時(shí)候是說(shuō)要還《唐詩(shī)三百首》，其實(shí)就是想多見(jiàn)蘇然幾面。
娘看出了我的心思，有天晚上吃飯的時(shí)候，她給我?jiàn)A了一筷子青菜，慢悠悠地說(shuō)：“悅啊，蘇知青是城里來(lái)的，跟咱們不是一個(gè)世界的人，他遲早要回城的，你別老往學(xué)校跑，讓人看見(jiàn)說(shuō)閑話?！?br>
我嘴里的飯一下子就咽不下去了，低著頭小聲說(shuō)：“娘，我就是去借書(shū)，沒(méi)別的意思?！?br>
娘嘆了口氣，沒(méi)再說(shuō)話，可我知道，她心里還是不放心。
可我控制不住自己。
每天吃完早飯，我就盼著中午，盼著下午，盼著能去學(xué)校。
蘇然總是很耐心，我有不認(rèn)識(shí)的字問(wèn)他，他會(huì)拿著鉛筆，在紙上一筆一劃地教我寫(xiě)；我看不懂詩(shī)里的意思，他會(huì)給我講詩(shī)背后的故事，講李白怎么仗劍走天涯，講杜甫怎么憂國(guó)憂民。
有一次，我問(wèn)他 “舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)” 是什么意思，他看著窗外的月亮，沉默了半天，才輕聲說(shuō)：“就是不管走多遠(yuǎn)，都忘不了自己的家?！?br>
我知道，他是想家了。
有一天下午，我去還《唐詩(shī)三百首》，剛走進(jìn)圖書(shū)館，就看見(jiàn)蘇然蹲在地上，整理一個(gè)舊木箱。
箱子里裝滿了用牛皮紙包著的書(shū)，他看見(jiàn)我，趕緊把箱子蓋了一半，臉上有點(diǎn)緊張。
“蘇老師，您在整理書(shū)??？”
我假裝沒(méi)看見(jiàn)他的緊張，把書(shū)遞給他。
他接過(guò)書(shū)，笑了笑：“是啊，這些都是以前留下的舊書(shū)，有些是**，不能隨便讓人看?！?br>
他頓了頓，看了看我，像是下定了決心，“你要是想看，我可以偷偷借你一本，但是你得答應(yīng)我，不能讓別人知道，看完了就趕緊還回來(lái)。”
我心里一下子就激動(dòng)起來(lái)，用力點(diǎn)頭：“我答應(yīng)您！
我絕對(duì)不告訴別人，看完馬上還！”
他從箱子里拿出一本用紅色封皮包裝的書(shū)，封面上寫(xiě)著《紅樓夢(mèng)》，三個(gè)字是用毛筆寫(xiě)的，蒼勁有力。
“這本書(shū)寫(xiě)得很好，就是有點(diǎn)長(zhǎng)，還有些字比較難認(rèn)，你要是有看不懂的地方，可以隨時(shí)來(lái)問(wèn)我?！?br>
他把書(shū)遞給我，又拿出一張紙，在上面寫(xiě)了一行字，“我們約定，你看完之后，每周五傍晚在學(xué)校后面的老槐樹(shù)下交流，怎么樣？”
我接過(guò)書(shū)，感覺(jué)手里沉甸甸的，像是接過(guò)了一份珍貴的秘密。
書(shū)的封皮有點(diǎn)磨損，里面的書(shū)頁(yè)是泛黃的宣紙，摸起來(lái)特別有質(zhì)感。
我把那張寫(xiě)著約定的紙小心翼翼地夾在書(shū)里，對(duì)蘇然說(shuō)：“謝謝您，蘇老師，我一定會(huì)好好看的?！?br>
那天晚上，我等娘和弟弟都睡熟了，偷偷點(diǎn)上煤油燈，躲在被窩里看《紅樓夢(mèng)》。
煤油燈的光很暗，我怕把眼睛看壞，就把書(shū)湊得特別近，鼻尖都快碰到書(shū)頁(yè)了。
書(shū)里的故事像磁石一樣吸引著我，林黛玉葬花時(shí)的傷心，賈寶玉和姐妹們?cè)谝黄鸬目鞓?lè)，都讓我跟著又哭又笑。
看到林黛玉咳嗽著寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候，我想起自己小時(shí)候生病，娘坐在床邊給我熬藥的樣子，眼淚一下子就掉了下來(lái)，滴在書(shū)頁(yè)上，暈開(kāi)了一小片墨跡。
我每天晚上都要看幾章，有時(shí)候看到半夜，娘起來(lái)喝水，看見(jiàn)我房間里還亮著燈，就會(huì)敲門(mén)：“悅啊，怎么還不睡？
明天還要早起呢?！?br>
我趕緊把書(shū)藏在枕頭底下，滅了煤油燈，小聲說(shuō)：“娘，我馬上就睡?！?br>
有一次，我看得太入迷，忘了時(shí)間，天快亮的時(shí)候才睡著，結(jié)果第二天早上起晚了，娘喊了我好幾遍我都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
最后娘掀開(kāi)我的被子，看見(jiàn)我枕頭底下的《紅樓夢(mèng)》，臉色一下子就變了：“悅啊，你怎么看這種書(shū)？
這可是**，被人發(fā)現(xiàn)了要出事的！”
我趕緊把書(shū)搶過(guò)來(lái)，抱在懷里：“娘，這是蘇老師借我的，他說(shuō)讓我看完跟他交流，不是故意看**的?！?br>
娘嘆了口氣，摸了摸我的頭：“娘知道你喜歡讀書(shū)，可這種書(shū)太危險(xiǎn)了，你趕緊還給蘇老師，以后別再借了。”
我嘴上答應(yīng)著，可心里卻舍不得。
那本《紅樓夢(mèng)》就像有魔力似的，讓我放不下。
我還是每天晚上偷偷看，只是把煤油燈調(diào)得更暗了，還在窗戶上貼了一層厚紙，怕光透出去被人看見(jiàn)。
很快，我就把《紅樓夢(mèng)》看完了。
周五傍晚，我抱著書(shū)，早早地去了老槐樹(shù)下。
老槐樹(shù)特別粗，兩個(gè)人都抱不過(guò)來(lái)，樹(shù)枝上開(kāi)滿了白色的槐花，香香的，風(fēng)一吹，槐花就像雪一樣落下來(lái)。
我坐在樹(shù)下的石頭上，手里緊緊抱著書(shū)，心里又緊張又期待。
有時(shí)候是幫弟弟送作業(yè)本，有時(shí)候是說(shuō)要還《唐詩(shī)三百首》，其實(shí)就是想多見(jiàn)蘇然幾面。
娘看出了我的心思，有天晚上吃飯的時(shí)候，她給我?jiàn)A了一筷子青菜，慢悠悠地說(shuō)：“悅啊，蘇知青是城里來(lái)的，跟咱們不是一個(gè)世界的人，他遲早要回城的，你別老往學(xué)校跑，讓人看見(jiàn)說(shuō)閑話?！?br>
我嘴里的飯一下子就咽不下去了，低著頭小聲說(shuō)：“娘，我就是去借書(shū)，沒(méi)別的意思?！?br>
娘嘆了口氣，沒(méi)再說(shuō)話，可我知道，她心里還是不放心。
可我控制不住自己。
每天吃完早飯，我就盼著中午，盼著下午，盼著能去學(xué)校。
蘇然總是很耐心，我有不認(rèn)識(shí)的字問(wèn)他，他會(huì)拿著鉛筆，在紙上一筆一劃地教我寫(xiě)；我看不懂詩(shī)里的意思，他會(huì)給我講詩(shī)背后的故事，講李白怎么仗劍走天涯，講杜甫怎么憂國(guó)憂民。
有一次，我問(wèn)他 “舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)” 是什么意思，他看著窗外的月亮，沉默了半天，才輕聲說(shuō)：“就是不管走多遠(yuǎn)，都忘不了自己的家?！?br>
我知道，他是想家了。
有一天下午，我去還《唐詩(shī)三百首》，剛走進(jìn)圖書(shū)館，就看見(jiàn)蘇然蹲在地上，整理一個(gè)舊木箱。
箱子里裝滿了用牛皮紙包著的書(shū)，他看見(jiàn)我，趕緊把箱子蓋了一半，臉上有點(diǎn)緊張。
“蘇老師，您在整理書(shū)??？”
我假裝沒(méi)看見(jiàn)他的緊張，把書(shū)遞給他。
他接過(guò)書(shū)，笑了笑：“是啊，這些都是以前留下的舊書(shū)，有些是**，不能隨便讓人看?！?br>
他頓了頓，看了看我，像是下定了決心，“你要是想看，我可以偷偷借你一本，但是你得答應(yīng)我，不能讓別人知道，看完了就趕緊還回來(lái)。”
我心里一下子就激動(dòng)起來(lái)，用力點(diǎn)頭：“我答應(yīng)您！
我絕對(duì)不告訴別人，看完馬上還！”
他從箱子里拿出一本用紅色封皮包裝的書(shū)，封面上寫(xiě)著《紅樓夢(mèng)》，三個(gè)字是用毛筆寫(xiě)的，蒼勁有力。
“這本書(shū)寫(xiě)得很好，就是有點(diǎn)長(zhǎng)，還有些字比較難認(rèn)，你要是有看不懂的地方，可以隨時(shí)來(lái)問(wèn)我?！?br>
他把書(shū)遞給我，又拿出一張紙，在上面寫(xiě)了一行字，“我們約定，你看完之后，每周五傍晚在學(xué)校后面的老槐樹(shù)下交流，怎么樣？”
我接過(guò)書(shū)，感覺(jué)手里沉甸甸的，像是接過(guò)了一份珍貴的秘密。
書(shū)的封皮有點(diǎn)磨損，里面的書(shū)頁(yè)是泛黃的宣紙，摸起來(lái)特別有質(zhì)感。
我把那張寫(xiě)著約定的紙小心翼翼地夾在書(shū)里，對(duì)蘇然說(shuō)：“謝謝您，蘇老師，我一定會(huì)好好看的?！?br>
那天晚上，我等娘和弟弟都睡熟了，偷偷點(diǎn)上煤油燈，躲在被窩里看《紅樓夢(mèng)》。
煤油燈的光很暗，我怕把眼睛看壞，就把書(shū)湊得特別近，鼻尖都快碰到書(shū)頁(yè)了。
書(shū)里的故事像磁石一樣吸引著我，林黛玉葬花時(shí)的傷心，賈寶玉和姐妹們?cè)谝黄鸬目鞓?lè)，都讓我跟著又哭又笑。
看到林黛玉咳嗽著寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候，我想起自己小時(shí)候生病，娘坐在床邊給我熬藥的樣子，眼淚一下子就掉了下來(lái)，滴在書(shū)頁(yè)上，暈開(kāi)了一小片墨跡。
我每天晚上都要看幾章，有時(shí)候看到半夜，娘起來(lái)喝水，看見(jiàn)我房間里還亮著燈，就會(huì)敲門(mén)：“悅啊，怎么還不睡？
明天還要早起呢?！?br>
我趕緊把書(shū)藏在枕頭底下，滅了煤油燈，小聲說(shuō)：“娘，我馬上就睡?！?br>
有一次，我看得太入迷，忘了時(shí)間，天快亮的時(shí)候才睡著，結(jié)果第二天早上起晚了，娘喊了我好幾遍我都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
最后娘掀開(kāi)我的被子，看見(jiàn)我枕頭底下的《紅樓夢(mèng)》，臉色一下子就變了：“悅啊，你怎么看這種書(shū)？
這可是**，被人發(fā)現(xiàn)了要出事的！”
我趕緊把書(shū)搶過(guò)來(lái)，抱在懷里：“娘，這是蘇老師借我的，他說(shuō)讓我看完跟他交流，不是故意看**的?！?br>
娘嘆了口氣，摸了摸我的頭：“娘知道你喜歡讀書(shū)，可這種書(shū)太危險(xiǎn)了，你趕緊還給蘇老師，以后別再借了。”
我嘴上答應(yīng)著，可心里卻舍不得。
那本《紅樓夢(mèng)》就像有魔力似的，讓我放不下。
我還是每天晚上偷偷看，只是把煤油燈調(diào)得更暗了，還在窗戶上貼了一層厚紙，怕光透出去被人看見(jiàn)。
很快，我就把《紅樓夢(mèng)》看完了。
周五傍晚，我抱著書(shū)，早早地去了老槐樹(shù)下。
老槐樹(shù)特別粗，兩個(gè)人都抱不過(guò)來(lái)，樹(shù)枝上開(kāi)滿了白色的槐花，香香的，風(fēng)一吹，槐花就像雪一樣落下來(lái)。
我坐在樹(shù)下的石頭上，手里緊緊抱著書(shū)，心里又緊張又期待。