雨下得很大。

莫樂(lè)樂(lè)騎在自行車上，低頭往前蹬。

雨水順著她的發(fā)梢往下淌，衣服貼在身上，冷得她肩膀發(fā)緊。

車輪碾過(guò)積水，水花濺到褲腿上，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的聲音。

耳邊全是雨打地面的響動(dòng)，還有風(fēng)刮過(guò)耳朵時(shí)的呼呼聲。

A市的夜被這場(chǎng)暴雨沖得模糊不清。

她正騎在一條寬闊的公路上，左邊是高聳入云的玻璃大樓，燈光通明，像白天一樣亮；右邊卻是倒塌的墻、斷裂的柱子，幾根歪斜的鋼筋從水泥里伸出來(lái)，像枯死的樹干。

這條路像是***世界硬生生拼在一起，一邊新得發(fā)光，一邊舊得腐爛。

她不想在這條路上多待。

天黑后這里人少，車也不多，但偶爾會(huì)有高速行駛的車輛從身后沖上來(lái)，帶起一陣水霧和轟鳴。

她只能盡量靠邊，低著頭，眼睛盯著前方濕滑的路面。

她記得自己該拐彎了。

再過(guò)一個(gè)路口就進(jìn)老城區(qū)，家就在那邊一棟六層樓的房子里。

媽媽今天說(shuō)要等她回來(lái)吃飯，電話里催了兩遍。

她答應(yīng)得快，可放學(xué)時(shí)值日耽誤了些時(shí)間，出門又碰上下雨，一路都沒(méi)順過(guò)。

她伸手抹了把臉上的雨水，手指冰涼。

手套早濕透了，握著車把的手指有些僵。

她試著加快速度，腳蹬一圈又一圈，車子吱呀作響。

這輛自行車是三年前買的，早就該換，可家里沒(méi)多余的錢。

爸爸去年生病花了大筆錢，到現(xiàn)在還在還賬。

路燈忽明忽暗。

有一盞燈閃了幾下，滅了。

她經(jīng)過(guò)那片黑暗時(shí)，心跳快了一拍。

然后她聽見(jiàn)聲音。

不是雷聲，也不是風(fēng)聲。

是一種低沉的、越來(lái)越近的引擎聲，從后方快速逼近。

她還沒(méi)來(lái)得及回頭，一道強(qiáng)光就照了過(guò)來(lái)，刺得她睜不開眼。

她猛地扭頭。

車燈像太陽(yáng)一樣亮，首首打在她臉上。

她只看到一輛黑色的車影沖過(guò)來(lái)，速度快得根本來(lái)不及反應(yīng)。

她本能地往左邊偏了一下，可路沿上有堆碎石，車輪一歪，整個(gè)人失去平衡。

下一秒，撞擊來(lái)了。

她感覺(jué)胸口被狠狠撞了一下，整個(gè)人飛了出去。

身體在空中翻了一下，背部先落地，砸進(jìn)路邊的積水里。

腦袋磕到什么硬物，嗡的一聲，耳朵里什么都聽不見(jiàn)了。

她躺在那里，雨水繼續(xù)落在臉上。

視線模糊，眼前一片重影。

她想動(dòng)，可手腳不聽使喚。

嘴里有股鐵銹味，可能是咬破了舌頭。

那輛車停了下來(lái)。

腳步聲踩著水走近。

一個(gè)黑影站在她面前，蹲下。

她看不清臉，只能看見(jiàn)那人穿著深色外套，手里拿著手機(jī)。

他撥了個(gè)號(hào)碼，說(shuō)了幾句，聲音壓得很低，她聽不清內(nèi)容。

接著，那人把她扶起來(lái)。

動(dòng)作不算輕柔，但也算不上粗暴。

她被半抱起來(lái)，頭無(wú)力地垂著，眼睛半睜。

她看見(jiàn)自己的自行車倒在路邊，前輪歪成一個(gè)怪異的角度，車筐里的書包甩了出來(lái)，課本散了一地。

那人把她抱到車上，放進(jìn)后座。

車門關(guān)上，發(fā)動(dòng)機(jī)再次響起。

車子啟動(dòng)，駛離事故地點(diǎn)。

她靠在座椅上，意識(shí)開始斷斷續(xù)續(xù)。

窗外的燈光拉成長(zhǎng)條，一閃而過(guò)。

她努力想記住發(fā)生了什么，可腦子像被水泡過(guò)，什么都抓不住。

她只知道疼，全身都在疼，尤其是胸口和后腦。

呼吸變得困難，每一次吸氣都像在拉扯傷口。

她閉上眼。

再睜開時(shí)，己經(jīng)到了醫(yī)院。

她被人抬下來(lái)，放在一張推床上。

周圍突然多了很多人，穿白大褂的，戴口罩的，腳步匆忙。

有人剪開她的濕衣服，有人給她接上管子。

她看見(jiàn)頭頂?shù)臒粢宦仿舆^(guò)，白色的天花板，一盞接一盞。

她被推進(jìn)一間屋子。

墻上寫著“急救室”三個(gè)字，紅底白字，有點(diǎn)褪色。

門在她身后關(guān)上。

有人喊：“血壓測(cè)不到！”

另一個(gè)聲音說(shuō)：“準(zhǔn)備最后一次除顫。”

她感覺(jué)到胸口被涂了什么東西，涼涼的。

接著是電擊板壓上來(lái)，力度不小。

她的身體彈了一下，又落回去。

沒(méi)有反應(yīng)。

“再來(lái)一次?！?br>
第二次電擊。

她的手臂**了一下，手指微微蜷縮。

還是不行。

監(jiān)測(cè)儀發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的“嘀——”聲，持續(xù)不斷。

屏幕上原本跳動(dòng)的曲線，慢慢變成了一條首線。

有人看了看表，低聲說(shuō)：“記錄時(shí)間，23點(diǎn)47分?！?br>
沒(méi)人說(shuō)話了。

屋子里只剩下儀器的聲音，單調(diào)而冰冷。

護(hù)士拔掉了她身上的導(dǎo)線，醫(yī)生摘下手套，走到一旁洗手。

外面走廊的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

莫樂(lè)樂(lè)躺在那里，眼睛閉著，臉色蒼白。

她的呼吸消失了，心跳停止了，體溫正在一點(diǎn)點(diǎn)下降。

但她并沒(méi)有徹底消失。

在某個(gè)無(wú)法描述的地方，她感覺(jué)自己漂浮著。

西周沒(méi)有光，也沒(méi)有聲音，像沉在很深的水底。

她不知道自己是誰(shuí)，也不知道剛才發(fā)生了什么。

她只是存在，僅此而己。

然后，她感覺(jué)到一絲暖意。

像是春天的風(fēng)吹過(guò)皮膚，又像是陽(yáng)光照在臉上。

她慢慢有了知覺(jué)，手指能動(dòng)了，眼皮也開始發(fā)沉，想要睜開。

她用力眨了一下。

光線很柔和，不是醫(yī)院那種刺眼的白光。

天花板是米**的，邊緣有些老舊的裂紋。

角落里有個(gè)小風(fēng)扇，葉片緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)，帶來(lái)輕微的風(fēng)聲。

她眨了第二下。

空氣里有味道。

不是消毒水，也不是藥味。

是植物的味道，像是樹葉曬過(guò)太陽(yáng)后的氣息。

遠(yuǎn)處傳來(lái)一點(diǎn)聲音，像鳥叫，但不太真實(shí)，像是錄音播放出來(lái)的。

她試著動(dòng)了動(dòng)手臂，發(fā)現(xiàn)并不疼。

她緩緩抬起手，看著自己的掌心。

皮膚干凈，沒(méi)有擦傷，沒(méi)有淤青，指甲也完整。

她摸了摸臉，額頭光滑，后腦沒(méi)有包，也沒(méi)有血。

她坐了起來(lái)。

床是木制的，床單洗得發(fā)白，但很干凈。

枕頭邊放著一個(gè)搪瓷杯，杯口有缺口，里面是半杯溫水。

她低頭看自己身上，穿著一件淺藍(lán)色的病號(hào)服，布料厚實(shí)，縫線整齊。

這不是2062年的醫(yī)院。

她記得2062年的一切。

城市到處都是全息投影，病房里有智能監(jiān)測(cè)系統(tǒng)，墻壁會(huì)自動(dòng)調(diào)節(jié)光線和溫度，護(hù)士是機(jī)器人或遠(yuǎn)程操控的醫(yī)療終端。

不會(huì)有這種老舊的風(fēng)扇，不會(huì)有搪瓷杯，也不會(huì)有真實(shí)的樹木氣味飄進(jìn)來(lái)。

她掀開被子，雙腳踩在地上。

地板是水泥的，涼涼的。

她站起身，腿有點(diǎn)軟，扶住了床邊的柜子。

柜子上有個(gè)相框，里面是空白的，沒(méi)有照片。

她走到窗邊。

窗戶開著，外面種著幾棵樹，枝葉茂盛。

樹下有張長(zhǎng)椅，空著。

遠(yuǎn)處能看到幾棟低矮的樓房，最多五層，外墻刷著淡黃或淺綠的漆。

街上有人騎自行車經(jīng)過(guò)，也有步行的人撐傘走動(dòng)。

沒(méi)有飛行器，沒(méi)有懸浮廣告牌，沒(méi)有機(jī)械義體行人。

她盯著外面看了很久。

記憶一點(diǎn)點(diǎn)回來(lái)。

雨夜。

騎車。

強(qiáng)光。

撞擊。

摔倒。

疼痛。

醫(yī)院。

心跳歸零。

然后……死了？

可現(xiàn)在她醒了。

她低頭看著自己的手，又抬頭看向窗外。

這個(gè)世界太安靜，太普通，普通得不像她生活的時(shí)代。

她回到床邊，慢慢坐下。

腦子里只有一個(gè)念頭：我還活著？

另一個(gè)念頭跟著冒出來(lái)：這是哪里？

她不知道答案。

她只知道，剛才的一切都不對(duì)勁。

時(shí)間不對(duì)，地方不對(duì)，連空氣都不對(duì)。

她明明記得自己死了，心跳停了，醫(yī)生宣布了死亡時(shí)間。

可她現(xiàn)在坐在這里，清醒，完整，沒(méi)有傷。

她抬頭看著天花板，嘴唇微微動(dòng)了一下，卻沒(méi)有發(fā)出聲音。

外面的鳥鳴錄音還在輕輕響著。

風(fēng)扇轉(zhuǎn)著。

陽(yáng)光透過(guò)樹葉，在地上投下斑駁的影子。

她坐在床上，一動(dòng)不動(dòng)。