凌晨五點零七分，璐璐將最后一枚硬幣推進(jìn)售票機(jī)。

硬幣落膛的輕響里，她呵出的白霧在玻璃上凝成細(xì)小的冰晶。

深冬的地鐵站臺像被冰鎮(zhèn)過的首飾盒，熒光燈在灰藍(lán)色的瓷磚上流淌，遠(yuǎn)處自動扶梯的金屬臺階泛著冷光，仿佛一排等待咬合的齒輪。

她低頭看了眼腕表，表帶縫隙里還卡著片干枯的桂花——那是上周給拾荒老人送月餅時沾上的。

保溫桶里的豆?jié){還剩半袋，塑料杯壁凝著水珠，在制服口袋上洇出深色的圓斑。

這個時間的乘客稀稀落落，穿羽絨服的上班族抱著咖啡打哈欠，中學(xué)生背著書包啃飯團(tuán)，站臺盡頭的長椅上，流浪漢裹著報紙蜷縮成一團(tuán)。

變故發(fā)生在轉(zhuǎn)身的瞬間。

尖銳的尖叫刺破空氣時，璐璐正把空豆?jié){袋丟進(jìn)回收箱。

穿駝色大衣的男人被推下軌道的動作像慢鏡頭，黑色公文包飛出去，文件散落如折翼的蝴蝶。

她看見推人者戴著黑色手套的手，袖口露出半截蛇形紋身，在熒光燈下泛著青灰。

“??！”

有人捂住嘴巴，聲音悶在圍巾里。

男人墜落時，駝色大衣下擺掀起，露出里面的藏藍(lán)色毛衣——和她昨天在?thrift?店看到的那件一模一樣。

璐璐的大腦突然空白，只有一個念頭在循環(huán)：不能讓他死在這里。

高跟鞋踢到回收箱的聲響中，她已經(jīng)沖了出去。

黑色制服裙在奔跑中拍打大腿，發(fā)尾掃過下巴時，她聞到自己早上噴的茉莉香水味。

軌道邊緣的警示線在腳下掠過，像條紅色的血痕。

跳下去的瞬間，冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，她想起十二歲那年從單杠上摔下來的感覺，同樣的失重，同樣的心跳撞向喉嚨。

“先生！”

她的膝蓋磕在鐵軌碎石上，疼得倒抽冷氣。

男人的額頭正在逼近鐵軌接縫，鐵銹味混著雪粒子鉆進(jìn)鼻腔。

她伸手去夠他的肩膀，指甲劃過他大衣的羊絨面料，觸感柔軟得驚人。

列車進(jìn)站的轟鳴從隧道深處涌來，像頭即將睜眼的巨獸，軌道開始震顫，碎石簌簌滾落。

“醒醒！”

她大吼，聲音被列車聲撕碎。

男人的眼皮動了動，睫毛在臉上投下細(xì)碎的陰影。

璐璐抓住他的手腕，用力拖拽，卻發(fā)現(xiàn)他遠(yuǎn)比看上去沉重。

她的膝蓋在碎石上摩擦，溫?zé)岬囊后w滲出來，混著鐵軌的