第 2章 歪斜的禁忌
囍碑
老屋彌漫著一股灰塵和霉?jié)窕旌系臍馕丁?br>
陳暃推開(kāi)吱呀作響的木門，手電光柱在黑暗中掃過(guò)，照亮了熟悉又陌生的家具輪廓，它們像一尊尊沉默的雕塑，蒙著厚厚的白布。
母親的郵件像一根刺，扎在他的意識(shí)里，讓這原本該是放松的歸鄉(xiāng)時(shí)刻，變得緊繃而詭異。
他摸索著找到電燈開(kāi)關(guān)，按了幾下，毫無(wú)反應(yīng)。
“停電了？”
他喃喃自語(yǔ)，聲音在空蕩的屋子里顯得格外大。
手機(jī)信號(hào)也微弱得只剩下可憐的一格。
看來(lái)村里的基礎(chǔ)設(shè)施比想象中還要落后。
他借著手機(jī)最后的光亮，簡(jiǎn)單收拾了一下客廳，疲憊地坐在一張硬木椅子上。
窗外，夜色如墨，整個(gè)村子寂靜得可怕，連一聲狗吠都聽(tīng)不到，只有風(fēng)穿過(guò)老舊窗縫時(shí)發(fā)出的嗚咽。
那嗩吶聲，果然是幻聽(tīng)吧。
他試圖用理性說(shuō)服自己。
過(guò)度勞累、母親來(lái)信帶來(lái)的心理暗示、以及這封閉環(huán)境的壓抑感，共同制造了那短暫的聽(tīng)覺(jué)異常。
對(duì)，一定是這樣。
安頓下來(lái)后，首要任務(wù)是找到母親。
他決定天亮就去打聽(tīng)消息。
夜深了，寒意漸重。
陳暃從行李箱翻出件外套披上，準(zhǔn)備找點(diǎn)東西擋住漏風(fēng)的破窗。
他記得雜物間里有些舊報(bào)紙和硬紙板。
推開(kāi)雜物間的門，灰塵撲面而來(lái)。
他用手電照去，里面堆滿了積年累月的舊物。
目光掃過(guò)角落時(shí)，他頓住了。
那里放著半沓裁剪好的紅紙，上面是墨筆寫就的碩大囍字。
和村里家家戶戶門上貼的一模一樣。
母親準(zhǔn)備的？
她為什么要準(zhǔn)備這么多？
鬼使神差地，他拿起最上面的一張。
紅紙觸感粗糙，那濃黑的囍字在光線下透著一種說(shuō)不出的別扭。
他想起郵件里那句沒(méi)寫完的話——“囍字……千萬(wàn)要記得貼歪……”貼歪？
一種混合著荒誕和好奇的情緒驅(qū)使著他。
他拿著那張囍字走到大門前，比劃了一下。
正著貼，是對(duì)稱的喜慶；歪著貼，則透著一股刻意的不安與失衡。
就看看貼正了會(huì)怎樣？
難道還能真有什么不成？
他幾乎被自己這幼稚的賭氣念頭逗笑了。
一個(gè)受過(guò)高等教育的程序員，居然在深更半夜糾結(jié)一個(gè)囍字貼得正不正。
他撕了點(diǎn)膠帶，刻意地將那張囍字端端正正地貼在了大門內(nèi)側(cè)。
鮮紅的方紙，工工整整，在一片破敗昏暗中，顯得格外突兀和……不協(xié)調(diào)。
他退后兩步，看著自己的“作品”，一種微妙的、挑戰(zhàn)了某種無(wú)形規(guī)則的**掠過(guò)心頭，但隨即又被更深的空虛取代。
什么都沒(méi)發(fā)生。
屋子依舊寂靜，窗外依舊漆黑。
“看吧?！?br>
他對(duì)自己說(shuō)，松了口氣，卻又有一絲難以言喻的失望。
疲憊如潮水般涌來(lái)。
他簡(jiǎn)單用水壺里剩下的水擦了把臉，然后關(guān)上手電，摸黑躺在了床上。
身體的疲憊很快將他拖入了淺眠。
不知睡了多久。
他猛地驚醒。
心臟在胸腔里狂跳，像是剛從噩夢(mèng)中逃脫，卻又記不起任何夢(mèng)境內(nèi)容。
一種強(qiáng)烈的被注視感包裹了他。
冰冷、粘稠、充滿惡意。
他全身的汗毛瞬間豎起，僵在床上，一動(dòng)不敢動(dòng)。
屋子里一片死寂，落針可聞。
然后，他聽(tīng)到了。
極其細(xì)微的聲音。
嘶啦……像是……指甲輕輕刮過(guò)木門的聲音。
就從那扇他剛剛貼正了囍字的大門外面?zhèn)鱽?lái)。
一下，又一下。
緩慢，固執(zhí)，帶著一種令人頭皮發(fā)麻的試探意味。
陳暃屏住呼吸，眼睛驚恐地瞪大，試圖在濃得化不開(kāi)的黑暗中辨認(rèn)出什么。
那刮撓聲停了一下。
緊接著，一種更輕、更詭異的聲響飄了進(jìn)來(lái)，仿佛貼著他的耳廓：“……正了……”一個(gè)氣若游絲、含混不清的聲音，分不清是男是女，帶著冰冷的濕意。
“……貼正了…………不好……”聲音戛然而止。
那令人窒息的被注視感，也如同潮水般退去。
仿佛剛才的一切，只是他驚夢(mèng)后的又一次幻覺(jué)。
陳暃猛地坐起身，后背己被冷汗浸透。
他顫抖著手摸到手機(jī)，按亮屏幕。
凌晨三點(diǎn)。
慘白的光照亮了他驚恐未定的臉，和那扇……那扇緊閉的大門。
門板上，那張他親手端端正正貼上去的鮮紅囍字，在手機(jī)光照射下。
不知何時(shí)，己然歪斜了一個(gè)觸目驚心的角度。
陳暃推開(kāi)吱呀作響的木門，手電光柱在黑暗中掃過(guò)，照亮了熟悉又陌生的家具輪廓，它們像一尊尊沉默的雕塑，蒙著厚厚的白布。
母親的郵件像一根刺，扎在他的意識(shí)里，讓這原本該是放松的歸鄉(xiāng)時(shí)刻，變得緊繃而詭異。
他摸索著找到電燈開(kāi)關(guān)，按了幾下，毫無(wú)反應(yīng)。
“停電了？”
他喃喃自語(yǔ)，聲音在空蕩的屋子里顯得格外大。
手機(jī)信號(hào)也微弱得只剩下可憐的一格。
看來(lái)村里的基礎(chǔ)設(shè)施比想象中還要落后。
他借著手機(jī)最后的光亮，簡(jiǎn)單收拾了一下客廳，疲憊地坐在一張硬木椅子上。
窗外，夜色如墨，整個(gè)村子寂靜得可怕，連一聲狗吠都聽(tīng)不到，只有風(fēng)穿過(guò)老舊窗縫時(shí)發(fā)出的嗚咽。
那嗩吶聲，果然是幻聽(tīng)吧。
他試圖用理性說(shuō)服自己。
過(guò)度勞累、母親來(lái)信帶來(lái)的心理暗示、以及這封閉環(huán)境的壓抑感，共同制造了那短暫的聽(tīng)覺(jué)異常。
對(duì)，一定是這樣。
安頓下來(lái)后，首要任務(wù)是找到母親。
他決定天亮就去打聽(tīng)消息。
夜深了，寒意漸重。
陳暃從行李箱翻出件外套披上，準(zhǔn)備找點(diǎn)東西擋住漏風(fēng)的破窗。
他記得雜物間里有些舊報(bào)紙和硬紙板。
推開(kāi)雜物間的門，灰塵撲面而來(lái)。
他用手電照去，里面堆滿了積年累月的舊物。
目光掃過(guò)角落時(shí)，他頓住了。
那里放著半沓裁剪好的紅紙，上面是墨筆寫就的碩大囍字。
和村里家家戶戶門上貼的一模一樣。
母親準(zhǔn)備的？
她為什么要準(zhǔn)備這么多？
鬼使神差地，他拿起最上面的一張。
紅紙觸感粗糙，那濃黑的囍字在光線下透著一種說(shuō)不出的別扭。
他想起郵件里那句沒(méi)寫完的話——“囍字……千萬(wàn)要記得貼歪……”貼歪？
一種混合著荒誕和好奇的情緒驅(qū)使著他。
他拿著那張囍字走到大門前，比劃了一下。
正著貼，是對(duì)稱的喜慶；歪著貼，則透著一股刻意的不安與失衡。
就看看貼正了會(huì)怎樣？
難道還能真有什么不成？
他幾乎被自己這幼稚的賭氣念頭逗笑了。
一個(gè)受過(guò)高等教育的程序員，居然在深更半夜糾結(jié)一個(gè)囍字貼得正不正。
他撕了點(diǎn)膠帶，刻意地將那張囍字端端正正地貼在了大門內(nèi)側(cè)。
鮮紅的方紙，工工整整，在一片破敗昏暗中，顯得格外突兀和……不協(xié)調(diào)。
他退后兩步，看著自己的“作品”，一種微妙的、挑戰(zhàn)了某種無(wú)形規(guī)則的**掠過(guò)心頭，但隨即又被更深的空虛取代。
什么都沒(méi)發(fā)生。
屋子依舊寂靜，窗外依舊漆黑。
“看吧?！?br>
他對(duì)自己說(shuō)，松了口氣，卻又有一絲難以言喻的失望。
疲憊如潮水般涌來(lái)。
他簡(jiǎn)單用水壺里剩下的水擦了把臉，然后關(guān)上手電，摸黑躺在了床上。
身體的疲憊很快將他拖入了淺眠。
不知睡了多久。
他猛地驚醒。
心臟在胸腔里狂跳，像是剛從噩夢(mèng)中逃脫，卻又記不起任何夢(mèng)境內(nèi)容。
一種強(qiáng)烈的被注視感包裹了他。
冰冷、粘稠、充滿惡意。
他全身的汗毛瞬間豎起，僵在床上，一動(dòng)不敢動(dòng)。
屋子里一片死寂，落針可聞。
然后，他聽(tīng)到了。
極其細(xì)微的聲音。
嘶啦……像是……指甲輕輕刮過(guò)木門的聲音。
就從那扇他剛剛貼正了囍字的大門外面?zhèn)鱽?lái)。
一下，又一下。
緩慢，固執(zhí)，帶著一種令人頭皮發(fā)麻的試探意味。
陳暃屏住呼吸，眼睛驚恐地瞪大，試圖在濃得化不開(kāi)的黑暗中辨認(rèn)出什么。
那刮撓聲停了一下。
緊接著，一種更輕、更詭異的聲響飄了進(jìn)來(lái)，仿佛貼著他的耳廓：“……正了……”一個(gè)氣若游絲、含混不清的聲音，分不清是男是女，帶著冰冷的濕意。
“……貼正了…………不好……”聲音戛然而止。
那令人窒息的被注視感，也如同潮水般退去。
仿佛剛才的一切，只是他驚夢(mèng)后的又一次幻覺(jué)。
陳暃猛地坐起身，后背己被冷汗浸透。
他顫抖著手摸到手機(jī)，按亮屏幕。
凌晨三點(diǎn)。
慘白的光照亮了他驚恐未定的臉，和那扇……那扇緊閉的大門。
門板上，那張他親手端端正正貼上去的鮮紅囍字，在手機(jī)光照射下。
不知何時(shí)，己然歪斜了一個(gè)觸目驚心的角度。