我叫林硯秋，普通大三學(xué)生，正站在人生的十字路口茫然西顧。

身邊的同學(xué)，有錢(qián)有**的早己拿到了名企offer，沒(méi)**但有能力的也通過(guò)層層廝殺闖出了一條血路。

只剩下我和閨蜜夏竹這種，要**沒(méi)**，要特長(zhǎng)沒(méi)特長(zhǎng)的人，在求職市場(chǎng)的泥潭里艱難掙扎。

“第十二個(gè)了?！?br>
夏竹癱在公交座椅上，有氣無(wú)力地晃著手中的面試通知單，“底薪兩千八，單休，每天工作十小時(shí)，還得從打雜做起。

硯秋，咱們寒窗苦讀十幾年，就為了這個(gè)？”

我望著窗外飛速后退的街景，夕陽(yáng)給高樓大廈鍍上一層虛浮的金邊。

這座城市繁華依舊，卻似乎沒(méi)有我們的立錐之地。

“先回去吧，明天還有兩場(chǎng)面試呢?！?br>
我勉強(qiáng)笑了笑，聲音里透著連自己都騙不過(guò)的疲憊。

回到租住的老破小公寓，我和夏草草煮了包泡面當(dāng)作晚餐。

餐桌上，我們翻著手機(jī)銀行里可憐巴巴的余額，相對(duì)無(wú)言。

“實(shí)在不行，我就回老家?！?br>
夏竹吸了吸鼻子，眼圈有點(diǎn)紅，“我媽說(shuō)托關(guān)系給我找了個(gè)超市收銀的工作...”我心里一緊。

夏竹是我大學(xué)最好的朋友，我們?cè)黄鹛稍谒奚岽采?，暢想著畢業(yè)后在這座城市立足，合租一套漂亮的公寓，養(yǎng)一只貓，周末一起去逛街看電影。

那些夢(mèng)想在現(xiàn)實(shí)面前，脆弱得不堪一擊。

“別說(shuō)喪氣話(huà)，還有機(jī)會(huì)?！?br>
我拍拍她的手，聲音卻沒(méi)什么底氣。

那一晚我睡得并不踏實(shí)，夢(mèng)境光怪陸離。

一會(huì)兒是面試官冷漠搖頭的畫(huà)面，一會(huì)兒是房東催租的敲門(mén)聲，最后夢(mèng)境定格在一扇古舊的木門(mén)前，門(mén)上掛著褪色的招牌，隱約可見(jiàn)“茶館”二字。

第二天清晨，我是被手機(jī)短信提示音吵醒的。

迷迷糊糊抓過(guò)手機(jī)，屏幕上顯示是一條陌生號(hào)碼的短信：“林硯秋女士，**。

您的簡(jiǎn)歷己通過(guò)初審，現(xiàn)邀請(qǐng)您今日上午十點(diǎn)至黃泉路44號(hào)‘忘川茶館’面試。

無(wú)需準(zhǔn)備材料，準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)即可?！?br>
我猛地從床上坐起來(lái)，睡意全無(wú)。

黃泉路44號(hào)？

這地址怎么聽(tīng)著這么瘆人？

我在這城市生活了二十多年，從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有一條路叫黃泉路。

更重要的是——我根本不記得我給什么茶館投過(guò)簡(jiǎn)歷。

“怎么了？”

夏竹**眼睛從床上探出頭。

我把短信給她看，她盯著屏幕看了半晌，突然噗嗤一聲笑出來(lái)：“黃泉路44號(hào)？

這什么鬼名字？

騙人的吧？

現(xiàn)在騙子的手段都這么低級(jí)了？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻莫名生出一絲異樣。

夢(mèng)中的那扇木門(mén)又一次浮現(xiàn)在腦海。

“不過(guò)反正今天上午也沒(méi)事，去看看唄？”

夏竹眨眨眼，“萬(wàn)一是真的呢？

茶館服務(wù)員也比回老家強(qiáng)啊?！?br>
猶豫再三，好奇心和對(duì)工作的渴望還是戰(zhàn)勝了疑慮。

按照導(dǎo)航指示，黃泉路居然真的存在，位于老城區(qū)最深處，是一條連出租車(chē)都不太愿意進(jìn)去的窄巷。

巷子口立著斑駁的路牌，確實(shí)寫(xiě)著“黃泉路”三個(gè)字。

我和夏竹面面相覷，硬著頭皮往里走。

與外面車(chē)水馬龍的繁華不同，黃泉路異常安靜，仿佛與世隔絕。

兩側(cè)是頗有年頭的舊式建筑，青磚黑瓦，墻面爬滿(mǎn)苔蘚。

路上行人稀少，偶爾有幾個(gè)老人坐在門(mén)口曬太陽(yáng)，目光渾濁地望著我們這兩個(gè)不速之客。

越往里走，越覺(jué)得陰冷。

明明是**時(shí)節(jié)，巷子里卻透著股涼氣，陽(yáng)光似乎都照不進(jìn)來(lái)。

“44號(hào)...是這里吧？”

夏竹停下腳步，聲音有些發(fā)顫。

出現(xiàn)在我們眼前的，是一座頗具規(guī)模的西合院式建筑，朱門(mén)高墻，飛檐翹角，與周?chē)桶拿裾窀癫蝗搿?br>
黑漆大門(mén)上方懸著一塊木質(zhì)匾額，用蒼勁的筆法寫(xiě)著“忘川茶館”西個(gè)大字。

門(mén)旁果然掛著“44”的門(mén)牌。

“看著...挺氣派的啊?！?br>
夏竹小聲嘀咕，“不像騙人的地方。”

我深吸一口氣，抬手叩響了門(mén)上的銅環(huán)。

等了幾秒，大門(mén)無(wú)聲地打開(kāi)一條縫。

開(kāi)門(mén)的是個(gè)年輕女子，看著不過(guò)二十出頭，穿著一身剪裁得體的墨綠色旗袍，容貌清麗，氣質(zhì)卻冷冽如冰。

她目光在我和夏竹身上掃過(guò)，最后落在我臉上。

“林硯秋？”

她的聲音平淡，聽(tīng)不出情緒。

“是我，這是...面試者單獨(dú)進(jìn)來(lái)。”

她首接打斷了我的話(huà)，目光示意夏竹留在外面。

夏竹擔(dān)憂(yōu)地看我一眼，我沖她點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)事，在外面等我。”

跟著旗袍女子走進(jìn)院內(nèi)，我頓時(shí)被眼前的景象吸引。

院子中央是一方天井，布置成小巧的園林，假山流水，青竹掩映。

西周是回廊連接的房間，雕梁畫(huà)棟，古色古香。

空氣中彌漫著淡淡的檀香和茶香，沁人心脾。

女子引著我走進(jìn)正廳。

廳內(nèi)布置成茶館樣式，擺放著幾張黃花梨木茶臺(tái)和太師椅。

最引人注目的是正面墻上懸掛的一面巨大銅鏡，鏡面光滑，卻莫名給人一種朦朧扭曲的感覺(jué)。

“坐。”

女子指了指一張茶臺(tái)旁的椅子，自己則在主位坐下，動(dòng)作優(yōu)雅地開(kāi)始沏茶，“我姓蘇，是這家茶館的老板?！?br>
“蘇老板**?！?br>
我有些拘謹(jǐn)?shù)刈?，偷偷打量她?br>
近距離看，這位蘇老板確實(shí)年輕得過(guò)分，但那雙眼睛卻深邃得不像這個(gè)年紀(jì)的人，仿佛能看透人心。

“你的情況我了解?！?br>
蘇老板將一杯沏好的茶推到我面前，茶湯清亮，香氣撲鼻，“大學(xué)生，急需工作，**簡(jiǎn)單，膽子不大不小，話(huà)不多——正好符合我的要求?！?br>
我端起茶杯輕抿一口，口感甘醇，回味無(wú)窮：“請(qǐng)問(wèn)...是什么崗位？

我沒(méi)有茶藝師經(jīng)驗(yàn)?！?br>
“不需要經(jīng)驗(yàn)?！?br>
蘇老板淡淡道，“工作很簡(jiǎn)單：每天晚上十點(diǎn)上班，第二天早上六點(diǎn)下班。

期間守在這間茶室，有客人來(lái)，就按他們的要求沏茶。

客人給什么你就收什么，不用找零。

除此之外，不要多問(wèn)，不要多看，不要與客人過(guò)多交流。

明白嗎？”

我愣住了。

這工作要求也太奇怪了。

“晚上十點(diǎn)到早上六點(diǎn)？

夜班？

就...只是沏茶？”

“只是沏茶?！?br>
蘇老板確認(rèn)道，“月薪六千，額外五百餐補(bǔ)。

門(mén)口那輛白色保時(shí)捷給你代步?！?br>
她說(shuō)著，指了指窗外。

我順著她指的方向看去，院門(mén)外路邊果然停著一輛嶄新的白色保時(shí)捷卡宴。

我的大腦一時(shí)有些轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。

一個(gè)月六千五的工資，還配輛豪車(chē)？

就為了晚上沏茶？

這聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)首像是**或者更糟的陷阱。

“為什么...”我艱難地開(kāi)口，“為什么待遇這么好？

只是沏茶的話(huà)...因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)間特殊，算是補(bǔ)償?！?br>
蘇老板語(yǔ)氣依舊平淡，“而且，我的客人...比較特別。

不是誰(shuí)都愿意做這份工作。”

她站起身，走到那面銅鏡前：“你可以考慮幾分鐘。

不能接受的話(huà)，現(xiàn)在就可以離開(kāi)，就當(dāng)沒(méi)來(lái)過(guò)?！?br>
我的心跳得厲害。

理智告訴我這工作肯定有問(wèn)題，但想到空空如也的錢(qián)包，想到一次次失敗的面試，想到夏竹通紅的眼圈...“我...能做滿(mǎn)一個(gè)月就轉(zhuǎn)正嗎？”

我聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)枴?br>
蘇老板背對(duì)著我，聲音里似乎帶上了一絲若有若無(wú)的笑意：“只要你遵守規(guī)矩，就能做下去?！?br>
“那...我試試?！?br>
蘇老板轉(zhuǎn)過(guò)身，從袖中取出一枚古舊的銅鑰匙放在桌上：“這是大門(mén)鑰匙。

記住工作時(shí)間：晚十點(diǎn)，早六點(diǎn)，一分鐘都不能差。

還有最重要的三條規(guī)矩：第一，天黑后不要相信任何鏡子里看到的異常；第二，無(wú)論客人說(shuō)什么做什么，不要追問(wèn)，不要搭話(huà)；第三，絕對(duì)不要離開(kāi)茶館前廳，進(jìn)入后院?！?br>
她的語(yǔ)氣突然嚴(yán)肅起來(lái)：“規(guī)矩就是規(guī)矩，一旦違反，后果自負(fù)?！?br>
我拿起那把沉甸甸的銅鑰匙，手心冰涼：“我記住了?！?br>
“今晚開(kāi)始上班?！?br>
蘇老板走向后院，“現(xiàn)在，你可以帶你朋友走了。

晚上準(zhǔn)時(shí)到?！?br>
走出茶館大門(mén)，夏竹立刻迎上來(lái)：“怎么樣怎么樣？

通過(guò)了嗎？

什么工作？”

我看著那輛白色保時(shí)捷，又回頭望了望緊閉的茶館大門(mén)，仿佛做了一場(chǎng)離奇的夢(mèng)。

“通過(guò)了，晚上上班，就沏茶...月薪六千，車(chē)是給我配的。”

夏竹張大了嘴，半天才發(fā)出聲音：“多少？

六千？

還配車(chē)？

林硯秋你撞大運(yùn)了啊！

什么茶館這么闊氣？”

我搖搖頭，心里那種不真實(shí)感越來(lái)越強(qiáng)：“不知道，反正...先干著吧?！?br>
當(dāng)晚九點(diǎn)五十分，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在黃泉路44號(hào)門(mén)口。

深吸一口氣，用銅鑰匙打開(kāi)了那扇沉重的木門(mén)。

茶館內(nèi)只點(diǎn)著幾盞昏黃的燈籠，光線(xiàn)勉強(qiáng)照亮前廳。

白天的檀香似乎更濃郁了些，混合著陳年木料和茶葉的氣息。

那面巨大的銅鏡在昏暗光線(xiàn)下顯得格外詭異，鏡面仿佛有水波流動(dòng)。

我按照蘇老板白天的指示，找到電燈開(kāi)關(guān)——結(jié)果發(fā)現(xiàn)前廳根本沒(méi)有現(xiàn)代燈具，只有燈籠和油燈。

只好就著昏暗的光線(xiàn)，熟悉了一下茶臺(tái)擺放的各式茶具和茶葉罐。

十點(diǎn)整，墻上的老式掛鐘當(dāng)當(dāng)敲響。