第2章 導(dǎo)師，您的結(jié)界需要門(mén)票嗎？
我，博士，地下室出道
組會(huì)不歡而散。
或者說(shuō)，對(duì)林浩而言，是“不歡而散”；對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，可能只是一次平平無(wú)奇的、宣告新學(xué)期開(kāi)始的例會(huì)。
王院士在李瑞陽(yáng)宣布完分配后，又講了些高屋建瓴的勉勵(lì)之詞，便率先離去。
其余的老師和學(xué)生們也很快散去，熟絡(luò)地三三兩兩結(jié)伴，討論著中午去哪個(gè)食堂。
林浩坐在原位，感覺(jué)自己像一場(chǎng)盛大宴席后被遺忘在角落里的一根牙簽。
他想找自己的新導(dǎo)師陳默報(bào)個(gè)到，哪怕只是混個(gè)臉熟，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)角落里的座位早己人去樓空。
他就如同一個(gè)幽靈，悄無(wú)聲息地來(lái)，又悄無(wú)聲息地走，仿佛從未存在過(guò)。
沒(méi)辦法，林浩只能在走廊里，攔住一個(gè)看起來(lái)面善的、背著雙肩包的男生。
“同學(xué)，你好，打擾一下?！?br>
那男生停下腳步，友好地推了推眼鏡：“你好，有事嗎？”
“那個(gè)……我想問(wèn)一下，您知道陳默老師的辦公室或者實(shí)驗(yàn)室在哪里嗎？”
聽(tīng)到“陳默”這個(gè)名字，男生的表情變得有些古怪，他上下打量了林浩一番，問(wèn)道：“你是……新生？”
“對(duì)，今天剛分配到陳老師組里。”
“哦……”男生拖長(zhǎng)了聲音，露出了一個(gè)混合著同情和了然的眼神，“陳老師啊，他在*棟的負(fù)一層，你下去找找吧，門(mén)牌號(hào)我記不清了，反正就在最里面。”
說(shuō)完，他像是怕多沾染上什么氣息似的，匆匆地加了句“我還有事，先走了”，便快步離開(kāi)。
林浩站在原地，從對(duì)方的反應(yīng)里品出了一絲不尋常。
負(fù)一層？
聽(tīng)起來(lái)就不像什么**寶地。
他獨(dú)自一人走向通往地下一層的樓梯。
與樓上窗明幾凈、人聲鼎沸的景象截然不同，地下一層的樓道陰冷而安靜，空氣中彌漫著一股儀器散熱和陳舊紙張混合的味道。
聲控?zé)粼谒_下亮起，照亮一排排緊閉的、漆著灰綠色油漆的鐵門(mén)，門(mén)上掛著些“庫(kù)房”、“廢液處理間”的牌子，還有幾間似乎是某些老舊課題組的辦公室，墻上貼著己經(jīng)褪色發(fā)黃的學(xué)術(shù)海報(bào)。
這里，像是學(xué)院這艘光鮮亮麗的巨輪上，被遺忘的、布滿鐵銹的底艙。
林浩根據(jù)門(mén)牌號(hào)，終于在走廊的最深處，找到了一扇掛著“陳默-副研究員”白色小牌子的門(mén)。
門(mén)是虛掩著的，里面沒(méi)有傳出任何聲音。
他深吸一口氣，感覺(jué)自己像是在探訪一位隱居山林的絕世高人——雖然這位高人住在地下室。
他抬手，輕輕敲了敲門(mén)。
“篤，篤，篤?！?br>
過(guò)了幾秒，門(mén)里傳來(lái)一個(gè)低沉、略帶沙啞的聲音：“進(jìn)。”
林浩推門(mén)而入，眼前的景象讓他微微一怔。
實(shí)驗(yàn)室不大，甚至有些局促，但與他想象中的臟亂差不同，這里的一切都擺放得井井有條，各種儀器設(shè)備雖然型號(hào)老舊，卻擦拭得一塵不-染，桌面上的燒杯和試管像是等待檢閱的士兵。
最震撼的，是正對(duì)著門(mén)的那面墻。
那是一塊從天花板一首延伸到地面的巨大白板，上面用黑色和紅色的記號(hào)筆，寫(xiě)滿了密密麻麻的、如同狂草般的公式和推導(dǎo)。
無(wú)數(shù)的積分符號(hào)、矩陣、希臘字母和復(fù)雜的分子結(jié)構(gòu)式交織在一起，形成一片洶涌澎湃的、凡人無(wú)法理解的智慧海洋。
一個(gè)清瘦的身影正背對(duì)著門(mén)，站在白板前，手里拿著一支筆，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛一座正在思考的雕塑。
那就是陳默。
林浩站在門(mén)口，大氣都不敢出。
他感覺(jué)自己闖入了一個(gè)正在進(jìn)行神圣儀式的結(jié)界，而陳默，就是那個(gè)結(jié)界的主人。
似乎是聽(tīng)到了他的呼吸聲，陳默緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身。
他扶了扶鼻梁上的金邊眼鏡，鏡片后的眼神有些渙散，似乎剛從一個(gè)極其深邃的世界里抽離出來(lái)。
“陳……陳老師，**。
我是林浩，今天剛分配到您這兒的博士生。”
林浩趕緊進(jìn)行自我介紹，聲音因?yàn)榫o張而有點(diǎn)發(fā)干。
陳默的眼睛眨了眨，瞳孔慢慢聚焦，終于鎖定了林浩。
他面無(wú)表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是回應(yīng)，然后用下巴指了指旁邊一張空著的椅子。
“坐?！?br>
他的聲音里不帶任何情緒，冰冷得像實(shí)驗(yàn)室里的液氮。
林浩依言坐下，感覺(jué)椅子都帶著一股寒氣。
陳默走到自己那張巨大的辦公桌前，從桌上拿起一摞厚厚的、用夾子夾好的打印資料，走過(guò)來(lái)，“啪”地一聲放在林浩面前的桌子上。
那是一摞至少有二十厘米厚的A4紙，全是全英文的文獻(xiàn)，最上面一篇的標(biāo)題是《High-Entropy Alloys: A Critical Review》。
“這些，一周內(nèi)看完。
然后，給我一份至少五千字的文獻(xiàn)綜述報(bào)告?！?br>
陳默的語(yǔ)氣平淡，像是在陳述一個(gè)事實(shí)，而非下達(dá)命令。
林浩看著那座“紙山”，感覺(jué)自己的天靈蓋都在嗡嗡作響。
他鼓起勇氣，決定不能就這么坐以待斃，必須得問(wèn)個(gè)明白。
“陳老師，不好意思，這個(gè)……這個(gè)高熵合金，我碩士期間完全沒(méi)接觸過(guò)，基礎(chǔ)很薄弱。
這么多文獻(xiàn)，我怕一周時(shí)間……”他話說(shuō)得非**婉。
出乎林浩意料的是，陳默并沒(méi)有露出不耐煩的神情。
他只是靜靜地聽(tīng)完，然后走到那座“紙山”前，從中抽出了三篇最薄的。
“那就先看這三篇?！?br>
他把那三篇論文遞給林浩，開(kāi)口解釋，聲音雖然依舊平淡，但吐字清晰，邏輯分明，“第一篇是開(kāi)創(chuàng)性的工作，講的是概念的提出；第二篇是關(guān)于制備方法的綜述，里面提到了你碩士論文里用過(guò)的‘熔體快淬法’，你可以從熟悉的地方入手；第三篇是我們實(shí)驗(yàn)室之前一個(gè)碩士寫(xiě)的，相對(duì)基礎(chǔ)。
看完這三篇，再去看其他的，會(huì)有一個(gè)框架?！?br>
林浩愣住了。
他沒(méi)想到，這個(gè)看起來(lái)生人勿近的導(dǎo)師，竟然會(huì)如此細(xì)致地為他規(guī)劃閱讀路徑。
他又鼓起勇氣，指著白板上那片狂草般的公式海洋，好奇地問(wèn)：“老師，那墻上……是您最近的研究嗎？”
陳默順著他的手指看了一眼，眼神里似乎閃過(guò)一絲微不可察的波瀾。
他沉默了片刻，才開(kāi)口道：“不是。
那是一個(gè)失敗了的模型?！?br>
“失敗了？”
林浩有些驚訝。
“嗯。”
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，再次展現(xiàn)了他超乎尋常的耐心，“我試圖用第一性原理計(jì)算，結(jié)合相場(chǎng)法，來(lái)預(yù)測(cè)高熵合金在極端條件下的相變路徑。
但是，算到最后，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)關(guān)鍵的熵致振動(dòng)項(xiàng)無(wú)法收斂。
所以，整個(gè)理論框架都得推倒重來(lái)。”
他說(shuō)的每一個(gè)字林浩都聽(tīng)不懂，但這并不妨礙林浩感受到其中蘊(yùn)含的巨大信息量和令人敬畏的學(xué)術(shù)深度。
一個(gè)他眼中“神”一樣的推導(dǎo)，在陳默口中，只是一個(gè)“失敗了的模型”。
“那……那我們接下來(lái)要做什么呢？”
林浩感覺(jué)自己的好奇心完全被勾了起來(lái)。
“實(shí)驗(yàn)?！?br>
陳默的回答言簡(jiǎn)意賅，“理論走不通，就讓實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)來(lái)說(shuō)話。
我要你做的，就是先通過(guò)大量的實(shí)驗(yàn)，去摸索不同元素配比下，合金的微觀結(jié)構(gòu)和力學(xué)性能的關(guān)聯(lián)。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是先當(dāng)一個(gè)‘高級(jí)廚子’，把‘菜’炒出來(lái)，我們?cè)賮?lái)研究‘菜譜’背后的科學(xué)?！?br>
“高級(jí)廚子”，這個(gè)比喻瞬間讓林浩感到了一絲親切。
他感覺(jué)眼前這個(gè)導(dǎo)師，并非冷酷，只是……純粹。
純粹到懶得進(jìn)行任何客套的社交，但對(duì)于學(xué)術(shù)問(wèn)題，卻愿意傾囊相授。
“好的，老師，我明白了！”
林浩重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，感覺(jué)心里有了一點(diǎn)底。
在他準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，他無(wú)意中瞥見(jiàn)陳默桌上的一本書(shū)，書(shū)頁(yè)里夾著一張照片，似乎是陳默和一個(gè)白人老者的合影，**像是在某個(gè)國(guó)外名校。
更讓他震驚的是，他看到桌角放著一本攤開(kāi)的筆記本，上面用流暢的英文寫(xiě)滿了筆記，旁邊赫然是一本德文原版的專業(yè)巨著。
這個(gè)男人，果然深不可測(cè)。
但，似乎并不是一座無(wú)法溝通的冰山。
林浩抱著那三篇論文，走出了實(shí)驗(yàn)室。
這一次，他的心情不再是純粹的絕望，而是混合著敬畏、好奇和一絲微弱的、連他自己都未曾察覺(jué)的……興奮。
或者說(shuō)，對(duì)林浩而言，是“不歡而散”；對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，可能只是一次平平無(wú)奇的、宣告新學(xué)期開(kāi)始的例會(huì)。
王院士在李瑞陽(yáng)宣布完分配后，又講了些高屋建瓴的勉勵(lì)之詞，便率先離去。
其余的老師和學(xué)生們也很快散去，熟絡(luò)地三三兩兩結(jié)伴，討論著中午去哪個(gè)食堂。
林浩坐在原位，感覺(jué)自己像一場(chǎng)盛大宴席后被遺忘在角落里的一根牙簽。
他想找自己的新導(dǎo)師陳默報(bào)個(gè)到，哪怕只是混個(gè)臉熟，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)角落里的座位早己人去樓空。
他就如同一個(gè)幽靈，悄無(wú)聲息地來(lái)，又悄無(wú)聲息地走，仿佛從未存在過(guò)。
沒(méi)辦法，林浩只能在走廊里，攔住一個(gè)看起來(lái)面善的、背著雙肩包的男生。
“同學(xué)，你好，打擾一下?！?br>
那男生停下腳步，友好地推了推眼鏡：“你好，有事嗎？”
“那個(gè)……我想問(wèn)一下，您知道陳默老師的辦公室或者實(shí)驗(yàn)室在哪里嗎？”
聽(tīng)到“陳默”這個(gè)名字，男生的表情變得有些古怪，他上下打量了林浩一番，問(wèn)道：“你是……新生？”
“對(duì)，今天剛分配到陳老師組里。”
“哦……”男生拖長(zhǎng)了聲音，露出了一個(gè)混合著同情和了然的眼神，“陳老師啊，他在*棟的負(fù)一層，你下去找找吧，門(mén)牌號(hào)我記不清了，反正就在最里面。”
說(shuō)完，他像是怕多沾染上什么氣息似的，匆匆地加了句“我還有事，先走了”，便快步離開(kāi)。
林浩站在原地，從對(duì)方的反應(yīng)里品出了一絲不尋常。
負(fù)一層？
聽(tīng)起來(lái)就不像什么**寶地。
他獨(dú)自一人走向通往地下一層的樓梯。
與樓上窗明幾凈、人聲鼎沸的景象截然不同，地下一層的樓道陰冷而安靜，空氣中彌漫著一股儀器散熱和陳舊紙張混合的味道。
聲控?zé)粼谒_下亮起，照亮一排排緊閉的、漆著灰綠色油漆的鐵門(mén)，門(mén)上掛著些“庫(kù)房”、“廢液處理間”的牌子，還有幾間似乎是某些老舊課題組的辦公室，墻上貼著己經(jīng)褪色發(fā)黃的學(xué)術(shù)海報(bào)。
這里，像是學(xué)院這艘光鮮亮麗的巨輪上，被遺忘的、布滿鐵銹的底艙。
林浩根據(jù)門(mén)牌號(hào)，終于在走廊的最深處，找到了一扇掛著“陳默-副研究員”白色小牌子的門(mén)。
門(mén)是虛掩著的，里面沒(méi)有傳出任何聲音。
他深吸一口氣，感覺(jué)自己像是在探訪一位隱居山林的絕世高人——雖然這位高人住在地下室。
他抬手，輕輕敲了敲門(mén)。
“篤，篤，篤?！?br>
過(guò)了幾秒，門(mén)里傳來(lái)一個(gè)低沉、略帶沙啞的聲音：“進(jìn)。”
林浩推門(mén)而入，眼前的景象讓他微微一怔。
實(shí)驗(yàn)室不大，甚至有些局促，但與他想象中的臟亂差不同，這里的一切都擺放得井井有條，各種儀器設(shè)備雖然型號(hào)老舊，卻擦拭得一塵不-染，桌面上的燒杯和試管像是等待檢閱的士兵。
最震撼的，是正對(duì)著門(mén)的那面墻。
那是一塊從天花板一首延伸到地面的巨大白板，上面用黑色和紅色的記號(hào)筆，寫(xiě)滿了密密麻麻的、如同狂草般的公式和推導(dǎo)。
無(wú)數(shù)的積分符號(hào)、矩陣、希臘字母和復(fù)雜的分子結(jié)構(gòu)式交織在一起，形成一片洶涌澎湃的、凡人無(wú)法理解的智慧海洋。
一個(gè)清瘦的身影正背對(duì)著門(mén)，站在白板前，手里拿著一支筆，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛一座正在思考的雕塑。
那就是陳默。
林浩站在門(mén)口，大氣都不敢出。
他感覺(jué)自己闖入了一個(gè)正在進(jìn)行神圣儀式的結(jié)界，而陳默，就是那個(gè)結(jié)界的主人。
似乎是聽(tīng)到了他的呼吸聲，陳默緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身。
他扶了扶鼻梁上的金邊眼鏡，鏡片后的眼神有些渙散，似乎剛從一個(gè)極其深邃的世界里抽離出來(lái)。
“陳……陳老師，**。
我是林浩，今天剛分配到您這兒的博士生。”
林浩趕緊進(jìn)行自我介紹，聲音因?yàn)榫o張而有點(diǎn)發(fā)干。
陳默的眼睛眨了眨，瞳孔慢慢聚焦，終于鎖定了林浩。
他面無(wú)表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是回應(yīng)，然后用下巴指了指旁邊一張空著的椅子。
“坐?！?br>
他的聲音里不帶任何情緒，冰冷得像實(shí)驗(yàn)室里的液氮。
林浩依言坐下，感覺(jué)椅子都帶著一股寒氣。
陳默走到自己那張巨大的辦公桌前，從桌上拿起一摞厚厚的、用夾子夾好的打印資料，走過(guò)來(lái)，“啪”地一聲放在林浩面前的桌子上。
那是一摞至少有二十厘米厚的A4紙，全是全英文的文獻(xiàn)，最上面一篇的標(biāo)題是《High-Entropy Alloys: A Critical Review》。
“這些，一周內(nèi)看完。
然后，給我一份至少五千字的文獻(xiàn)綜述報(bào)告?！?br>
陳默的語(yǔ)氣平淡，像是在陳述一個(gè)事實(shí)，而非下達(dá)命令。
林浩看著那座“紙山”，感覺(jué)自己的天靈蓋都在嗡嗡作響。
他鼓起勇氣，決定不能就這么坐以待斃，必須得問(wèn)個(gè)明白。
“陳老師，不好意思，這個(gè)……這個(gè)高熵合金，我碩士期間完全沒(méi)接觸過(guò)，基礎(chǔ)很薄弱。
這么多文獻(xiàn)，我怕一周時(shí)間……”他話說(shuō)得非**婉。
出乎林浩意料的是，陳默并沒(méi)有露出不耐煩的神情。
他只是靜靜地聽(tīng)完，然后走到那座“紙山”前，從中抽出了三篇最薄的。
“那就先看這三篇?！?br>
他把那三篇論文遞給林浩，開(kāi)口解釋，聲音雖然依舊平淡，但吐字清晰，邏輯分明，“第一篇是開(kāi)創(chuàng)性的工作，講的是概念的提出；第二篇是關(guān)于制備方法的綜述，里面提到了你碩士論文里用過(guò)的‘熔體快淬法’，你可以從熟悉的地方入手；第三篇是我們實(shí)驗(yàn)室之前一個(gè)碩士寫(xiě)的，相對(duì)基礎(chǔ)。
看完這三篇，再去看其他的，會(huì)有一個(gè)框架?！?br>
林浩愣住了。
他沒(méi)想到，這個(gè)看起來(lái)生人勿近的導(dǎo)師，竟然會(huì)如此細(xì)致地為他規(guī)劃閱讀路徑。
他又鼓起勇氣，指著白板上那片狂草般的公式海洋，好奇地問(wèn)：“老師，那墻上……是您最近的研究嗎？”
陳默順著他的手指看了一眼，眼神里似乎閃過(guò)一絲微不可察的波瀾。
他沉默了片刻，才開(kāi)口道：“不是。
那是一個(gè)失敗了的模型?！?br>
“失敗了？”
林浩有些驚訝。
“嗯。”
陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，再次展現(xiàn)了他超乎尋常的耐心，“我試圖用第一性原理計(jì)算，結(jié)合相場(chǎng)法，來(lái)預(yù)測(cè)高熵合金在極端條件下的相變路徑。
但是，算到最后，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)關(guān)鍵的熵致振動(dòng)項(xiàng)無(wú)法收斂。
所以，整個(gè)理論框架都得推倒重來(lái)。”
他說(shuō)的每一個(gè)字林浩都聽(tīng)不懂，但這并不妨礙林浩感受到其中蘊(yùn)含的巨大信息量和令人敬畏的學(xué)術(shù)深度。
一個(gè)他眼中“神”一樣的推導(dǎo)，在陳默口中，只是一個(gè)“失敗了的模型”。
“那……那我們接下來(lái)要做什么呢？”
林浩感覺(jué)自己的好奇心完全被勾了起來(lái)。
“實(shí)驗(yàn)?！?br>
陳默的回答言簡(jiǎn)意賅，“理論走不通，就讓實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)來(lái)說(shuō)話。
我要你做的，就是先通過(guò)大量的實(shí)驗(yàn)，去摸索不同元素配比下，合金的微觀結(jié)構(gòu)和力學(xué)性能的關(guān)聯(lián)。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是先當(dāng)一個(gè)‘高級(jí)廚子’，把‘菜’炒出來(lái)，我們?cè)賮?lái)研究‘菜譜’背后的科學(xué)?！?br>
“高級(jí)廚子”，這個(gè)比喻瞬間讓林浩感到了一絲親切。
他感覺(jué)眼前這個(gè)導(dǎo)師，并非冷酷，只是……純粹。
純粹到懶得進(jìn)行任何客套的社交，但對(duì)于學(xué)術(shù)問(wèn)題，卻愿意傾囊相授。
“好的，老師，我明白了！”
林浩重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，感覺(jué)心里有了一點(diǎn)底。
在他準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，他無(wú)意中瞥見(jiàn)陳默桌上的一本書(shū)，書(shū)頁(yè)里夾著一張照片，似乎是陳默和一個(gè)白人老者的合影，**像是在某個(gè)國(guó)外名校。
更讓他震驚的是，他看到桌角放著一本攤開(kāi)的筆記本，上面用流暢的英文寫(xiě)滿了筆記，旁邊赫然是一本德文原版的專業(yè)巨著。
這個(gè)男人，果然深不可測(cè)。
但，似乎并不是一座無(wú)法溝通的冰山。
林浩抱著那三篇論文，走出了實(shí)驗(yàn)室。
這一次，他的心情不再是純粹的絕望，而是混合著敬畏、好奇和一絲微弱的、連他自己都未曾察覺(jué)的……興奮。