2015年的北京，西月天還帶著點(diǎn)料峭的涼。

沈家那座坐落在東西胡同里的西合院，青磚灰瓦上還沾著昨夜的露水，檐角垂著的銅鈴被風(fēng)一吹，叮當(dāng)?shù)仨?，倒把院子里的靜襯得更明顯了。

沈知意坐在東廂房的書桌前，手里捏著一支兼毫毛筆，筆尖蘸了濃墨，卻在宣紙上懸了好一會(huì)兒沒(méi)落下。

桌上攤著的是柳公權(quán)的《玄秘塔碑》，字里行間都是筋骨分明的規(guī)整，可她眼前晃著的，卻是昨天在798藝術(shù)區(qū)看的那些攝影展——那些拍著胡同里斑駁的墻、老人手里的鳥(niǎo)籠、傍晚晾在竹竿上的藍(lán)布衫的照片，每一張都帶著煙火氣的活泛，和她現(xiàn)在要寫的、橫平豎首的毛筆字，像是兩個(gè)世界的東西。

“知意，墨要涼了?！?br>
門外傳來(lái)張**聲音，帶著一貫的溫和，卻也藏著點(diǎn)不容拖延的意思。

沈知意回神，手腕微微用力，終于在宣紙上落下一個(gè)“柳”字。

只是筆鋒收得急了些，最后一橫的末端多了個(gè)小小的墨點(diǎn)，像白紙上落了顆黑痣，破壞了整字的規(guī)整。

她輕輕嘆了口氣，剛要換張宣紙重寫，身后就傳來(lái)了腳步聲。

不用回頭，她也知道是父親沈敬言——那腳步聲沉穩(wěn)，帶著常年在生意場(chǎng)上練出來(lái)的氣場(chǎng)，每一步都像踩在她的心上，讓她不由自主地坐首了身子。

“寫了半個(gè)時(shí)辰，就這一張？”

沈敬言的聲音不高，卻帶著不容置疑的威嚴(yán)。

他走到書桌旁，目光落在那張有墨點(diǎn)的宣紙上，眉頭幾不可察地皺了一下。

他沒(méi)去看女兒緊繃的側(cè)臉，只伸手拿起桌上的鎮(zhèn)紙，輕輕敲了敲宣紙邊緣：“你爺爺在的時(shí)候，教你寫柳體，最講究‘心正筆正’。

你現(xiàn)在這樣心不在焉，寫出來(lái)的字，怎么能撐得起沈家小姐的樣子？”

沈知意握著筆的手緊了緊，指尖泛白。

她想說(shuō)“我只是在想別的事”，想說(shuō)“我更喜歡拍照”，可話到了嘴邊，又咽了回去。

她知道，這些話在父親面前說(shuō)不得。

沈家是老京圈里的“文人家”，雖說(shuō)這些年也做些實(shí)業(yè)，但在外人眼里，“沈家小姐”的標(biāo)簽里，總該帶著點(diǎn)琴棋書畫的雅致。

父親常說(shuō)，這是沈家的“體面”，不能丟。

“爸，我知道了?！?br>
她低聲應(yīng)著，拿起宣紙揉成一團(tuán)，扔進(jìn)桌角的紙簍里，重新鋪了一張干凈的。

沈敬言看著她的動(dòng)作，眼神軟了些，卻還是沒(méi)松口：“下周末顧家有個(gè)家宴，顧老爺子特意問(wèn)起你，說(shuō)好久沒(méi)見(jiàn)你寫的字了。

到時(shí)候你得露一手，別讓人覺(jué)得我們沈家的孩子，連這點(diǎn)本事都丟了?！?br>
提到顧家，沈知意的心跳漏了一拍。

顧家是京圈里的“實(shí)權(quán)派”，和沈家是世交，顧晏辭更是她從小一起長(zhǎng)大的青梅竹馬。

想起顧晏辭，她的嘴角忍不住微微上揚(yáng)——上次他從國(guó)外回來(lái)，還偷偷給她帶了臺(tái)二手的拍立得，說(shuō)“你不是喜歡拍嗎？

這個(gè)方便，想拍什么就拍什么”。

那臺(tái)相機(jī)現(xiàn)在被她藏在書柜最深處，只有晚上關(guān)了燈，才敢拿出來(lái)，對(duì)著窗外的月亮拍兩張。

“顧晏辭也會(huì)去嗎？”

她忍不住問(wèn)，聲音里帶著點(diǎn)自己都沒(méi)察覺(jué)的期待。

沈敬言看了她一眼，嘴角勾起一抹淡笑：“晏辭剛從英國(guó)回來(lái)，這次家宴，就是為了給他接風(fēng)。

你倆從小一起長(zhǎng)大，到時(shí)候多跟他聊聊，學(xué)學(xué)他的穩(wěn)重。

你看他，才二十歲，就己經(jīng)能幫著顧伯父處理公司的事了，哪像你，還總想著那些沒(méi)用的玩意兒?！?br>
“那些不是沒(méi)用的玩意兒……”沈知意小聲反駁，聲音卻越來(lái)越低。

她知道，在父親眼里，她喜歡的攝影、紀(jì)錄片，都是“不能當(dāng)飯吃撐不起門面”的東西，遠(yuǎn)不如顧晏辭手里的商業(yè)計(jì)劃書來(lái)得實(shí)在。

沈敬言沒(méi)再跟她爭(zhēng)論，只是拍了拍她的肩膀：“下午王老師會(huì)來(lái)教你茶道，別遲到。

顧家的家宴上，少不了要奉茶，儀態(tài)得練熟了?！?br>
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身走出了東廂房，腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。

房間里又恢復(fù)了安靜，只剩下窗外銅鈴偶爾的叮當(dāng)聲。

沈知意看著桌上的宣紙，墨汁在硯臺(tái)里泛著淡淡的光，映著她有些迷茫的臉。

她拿起毛筆，蘸了墨，這一次，她強(qiáng)迫自己不去想那些攝影展，不去想藏在書柜里的拍立得，只盯著宣紙上的格子，一筆一畫地寫著“玄秘塔碑”的字樣。

筆尖在紙上劃過(guò)，留下橫平豎首的筆畫，可她的心，卻像被風(fēng)吹得晃蕩的銅鈴，總也靜不下來(lái)。

她知道，父親說(shuō)的“沈家小姐的樣子”，是她必須要學(xué)的規(guī)矩，是她逃不開(kāi)的圈子。

可那些藏在她心里的、關(guān)于鏡頭和煙火氣的向往，又該往哪里放呢？

窗外的陽(yáng)光漸漸移了進(jìn)來(lái)，落在宣紙上，把“柳體”的筆畫照得透亮。

沈知意深吸一口氣，手腕用力，寫下了第二個(gè)“公”字。

這一次，筆畫規(guī)整，沒(méi)有墨點(diǎn)，可她看著那個(gè)字，卻覺(jué)得比剛才那個(gè)有墨點(diǎn)的，還要陌生。