第一章 旋轉(zhuǎn)木馬北京深秋的陽(yáng)光斜穿過(guò)寫(xiě)字樓的玻璃幕墻，在咖啡杯里投下一道金線(xiàn)。

謝偉第三次確認(rèn)手機(jī)時(shí)間，指節(jié)幾乎要按進(jìn)微信對(duì)話(huà)框"張雨晴"三個(gè)字的肌理。

兩點(diǎn)二十九分，茶水間的自動(dòng)販賣(mài)機(jī)發(fā)出清脆的提示音。

他端著咖啡轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)穿米色針織衫的女孩正在轉(zhuǎn)動(dòng)咖啡豆研磨旋鈕。

陽(yáng)光從百葉窗的縫隙里漏進(jìn)來(lái)，把她發(fā)梢染成琥珀色。

"要焦糖瑪奇朵加兩份奶。

"張雨晴把小票塞進(jìn)他手心，"我周末去天津看展，要帶伴手禮回來(lái)。

"她睫毛投下的陰影在眼下晃動(dòng)，像兩片振翅欲飛的蝶。

謝偉剛要開(kāi)口，行政部李姐突然探進(jìn)半個(gè)身子："謝工，張總讓你去他辦公室……"話(huà)沒(méi)說(shuō)完就被走廊傳來(lái)的爭(zhēng)吵打斷。

張總的咆哮聲混著茶杯碎裂的脆響從消防通道涌進(jìn)來(lái)。

"王總那邊的項(xiàng)目必須拿下！

"張總拍著桌子，"客戶(hù)點(diǎn)名要你們組跟進(jìn)！

"張雨晴突然捂住嘴后退半步，咖啡濺在米色針織衫上。

謝偉看見(jiàn)她手腕內(nèi)側(cè)淡青的血管隨著呼吸起伏。

電梯門(mén)合攏前，她攥著濕漉漉的紙巾說(shuō)："等會(huì)兒幫我和李姐說(shuō)體檢報(bào)告的事。

"話(huà)音未落，電梯鏡面的倒影里，穿深灰西裝的男人正摟住張雨晴的肩膀。

當(dāng)周的部門(mén)例會(huì)，張雨晴匯報(bào)完蘇州河藝術(shù)館改建方案，會(huì)議室突然陷入詭異的寂靜。

行政總監(jiān)把一疊照片甩在投影幕布上——照片里的她靠在美術(shù)館雕像前，手腕上的紅繩與男人挽手的剪影重疊。

暴雨砸在寫(xiě)字樓外立面的聲音像密集的鼓點(diǎn)。

謝偉攥著沾有咖啡漬的紙巾走進(jìn)洗手間，鏡面倒影里，張雨晴正對(duì)著馬桶嘔吐。

她扯下珍珠發(fā)夾扔進(jìn)垃圾桶時(shí)，碎發(fā)黏在泛紅的側(cè)頸上。

"我下周要做人流手術(shù)。

"她說(shuō)這話(huà)時(shí)正在嚼薄荷糖，薄荷味在消毒水氣息的沖刷下竟顯得溫柔，"張總說(shuō)手術(shù)費(fèi)可以走公司福利。

"水龍頭突然嘩啦開(kāi)啟，她慌忙用袖口抹掉下巴的水珠。

謝偉想起上周年會(huì)。

張雨晴穿著高定禮服在旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)上唱歌，聚光燈下她眼角的淚痣像滴紅墨水。

那晚散場(chǎng)后，他在三里屯后巷的24小時(shí)便利店撞見(jiàn)她蹲在臺(tái)階上給清潔車(chē)阿姨剝橘子。

"我媽總說(shuō)，好姑娘要穿干凈的白襯衫。

"張雨