第約翰遜夫婦章
HP：自由之犬
1966年1月26日，伍氏孤兒院天不亮，走廊里的鐵皮哨子就會(huì)“嘀——”地劃破寂靜。
孩子們爬起來，摸黑套上洗得發(fā)硬的粗布制服，袖口磨出的毛邊蹭著胳膊。
洗漱間是水泥地，水龍頭滴著水，凍得人指尖發(fā)麻。
孩子們排著隊(duì)，用共用的搪瓷杯接水，蘸點(diǎn)粗制肥皂洗臉，毛巾硬得像樹皮，擦在臉上有點(diǎn)疼。
早餐在長(zhǎng)條木桌前吃。
黑面包切片擺在錫盤里，邊緣帶著烤焦的硬殼，配著摻了水的牛奶，咔嚓咔嚓的聲響在屋子里此起彼伏。
白天的時(shí)間被切得很碎。
上午是課——認(rèn)字母、寫數(shù)字。
孩子們專注寫字期間，一個(gè)亞裔女孩被管理阿姨扔進(jìn)教室。
孩子們有的鄙夷的看向摔趴在地上的女孩，發(fā)出幾句嘲笑聲，***的老師眼皮都沒抬。
女孩踉踉蹌蹌的走到角落，對(duì)于周圍的聲音己經(jīng)習(xí)慣了，她從小就生活在孤兒院，據(jù)科特夫人所說是在一月的風(fēng)雪天早上出現(xiàn)在了孤兒院門口，是個(gè)混血，孤兒院里的每個(gè)人都稱呼她為亞裔與白人的**。
昨天和對(duì)她出言不遜的男孩打了一架，管事阿姨什么都沒問就將她塞進(jìn)了小黑屋一晚。
從桌洞拿出一個(gè)小本子，在上面規(guī)規(guī)矩矩的寫下她的名字：伊登，就趴在桌子上昏昏沉沉的睡了過去。
午后是“勞動(dòng)時(shí)間”。
女孩子們跟著阿姨縫補(bǔ)舊衣服。
吃過一點(diǎn)的玉米糊的伊登有了點(diǎn)力氣，依舊坐在離女孩們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落，針腳歪歪扭扭，卻把破洞補(bǔ)的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“伊登！
科特夫人找你！”
大嗓門的胖阿姨蘇珊把伊登拽起“你這個(gè)小**，到辦公室后見到約翰遜夫婦要乖乖的，不許做出你那奇怪的舉動(dòng)。
聽到?jīng)]有！”
伊登默默低著頭，以前的她會(huì)第一時(shí)間大聲嚷嚷為自己辯解不是**。
但今天她下定決心要借著這個(gè)陌生的夫婦先離開這里，閉著嘴腦海中搜索著能哄夫婦開心的言語(yǔ)。
院長(zhǎng)辦公室像從另一個(gè)世界嵌進(jìn)這破敗孤兒院的方塊，一腳踏進(jìn)去，伊登覺出幾分刺眼的“體面”。
辦公室里的暖爐燒得正旺，科特夫人穿著熨帖的深色連衣裙，正端著骨瓷茶杯，笑意溫和地對(duì)著對(duì)面的夫婦說話。
那對(duì)夫婦看起來體面，矮胖女人穿著淺駝色大衣，指尖戴著細(xì)巧的戒指，正翻看院長(zhǎng)遞過的相冊(cè)，里面是孩子們的照片，她輕聲和丈夫討論著什么，語(yǔ)氣里帶著審慎的期待。
禿頭瘦高的丈夫西裝革履，時(shí)不時(shí)點(diǎn)頭，目光掃過照片時(shí)，帶著點(diǎn)挑剔的審視。
科特夫人將伊登拉過去，聲音始終輕柔，像在談?wù)撘患碌奈锛骸斑@個(gè)小姑娘就是伊登了，今天正好滿六歲，活潑開朗，學(xué)習(xí)學(xué)得快……”胖女人見到她的瞬間就一下哭了出來，“親愛的，就是她，簡(jiǎn)首就是她！”
女人哭喊“孩子，你過來。
我仔細(xì)瞧瞧你”她的丈夫紅著眼開口“我是赫伯特，這是瑪莎，你可以叫我們瑪莎阿姨和赫伯特叔叔瑪莎阿姨、赫伯特叔叔好”伊登走上前，瑪莎阿姨立刻抱住她，“親愛的，就她了好不好”赫伯特叔叔點(diǎn)頭向科特夫人示意科特夫人站在孤兒院門口的臺(tái)階上，臉上的笑堆的像剛發(fā)好的面團(tuán)，車發(fā)動(dòng)時(shí)，她跟著往后退了兩步，揮手笑道“伊登，到了新家就懂事點(diǎn)！”
轎車的引擎在結(jié)霜的路上發(fā)出沉悶的轟鳴，車窗玻璃結(jié)著層薄冰，被赫伯特用刮刀劃出兩道歪歪扭扭的視野。
“還有三英里就到了，”赫伯特的聲音帶著沙啞，瑪莎從副駕駛側(cè)過身，遞給她半塊雜糧餅：“剛出鍋的，墊墊肚子?！?br>
伊登慢慢抬起頭，眼睛是淺褐色的，像被冬霜凍住的泥沼。
她接過杯子時(shí)，瑪莎看見她手上有道淺淺的疤，也許是去年冬天生凍瘡留下的。
“謝謝瑪莎阿姨，也謝謝赫伯特叔叔，我——從來沒想過可以離開孤兒院”聲音細(xì)得像棉線赫伯特從后視鏡里瞥了她一眼，沒說話，只是把車速放慢了些。
瑪莎笑了笑：“以后就再也不住孤兒院了，以后你就有家了?！?br>
不知過了多久，車子終于在一片錯(cuò)落的村舍前慢了下來。
空氣里飄著松木燃燒的微腥氣，遠(yuǎn)處的山坡覆著初冬的白。
車門打開時(shí)，寒氣裹著泥土的氣息涌進(jìn)來。
伊登踩著薄霜往前走了兩步，看見街角的石碑上刻著模糊的字跡：戈德里克山谷。
赫伯特帶著她們來到一棟房子：“以后我們就住這里了。”
木門推開時(shí)，門軸發(fā)出“吱呀”一聲。
屋里比外面暖些，迎面是淺橙色的墻紙，上面印著細(xì)小的**雛菊?qǐng)D案。
客廳里擺著深綠色的絨面沙發(fā)，扶手上有塊磨白的痕跡，對(duì)面是個(gè)胡桃木矮柜，上面放著臺(tái)黑色收音機(jī)，旋鈕是黃銅的。
地板是淺色木頭，鋪著塊橙白相間的幾何圖案地毯，腳踩上去有點(diǎn)軟。
這和孤兒院相比，完全是兩個(gè)世界。
順著吱呀作響的木樓梯上去，赫伯特推開最里面的門“伊登，以后這就是你的房間了”房間墻紙是淡藍(lán)色的，上面印著細(xì)條紋。
靠墻擺著張單人鐵架床，床墊上鋪著格子棉布床單，疊著條米**的羊毛毯，邊緣繡著幾針歪歪扭扭的十字。
窗邊有張橡木書桌，桌角放著盞黃銅臺(tái)燈，燈罩是米白色的亞麻布，有點(diǎn)泛黃。
旁邊的木衣柜上，貼著張撕下來的電影海報(bào)，女主角的裙擺被陽(yáng)光曬得褪了色。
“怎么樣？
伊登，你喜歡嗎？
不喜歡也可以說出來，我們給你重新裝修”瑪莎緊張的問，赫伯特靠在門框上也說“還有你的衣服什么的，我們明天就一塊去市里買謝謝你們，我很喜歡”她走到床邊坐下，床墊的硬度剛剛好，不軟不塌。
她鼻尖猛地一酸，但她想起老師總說“不許哭”，說眼淚是最沒用的東西。
她趕緊仰頭看天窗。
雪光透過玻璃漫進(jìn)來，亮得有些晃眼，剛好把眼眶里涌上來的熱意壓下去。
孩子們爬起來，摸黑套上洗得發(fā)硬的粗布制服，袖口磨出的毛邊蹭著胳膊。
洗漱間是水泥地，水龍頭滴著水，凍得人指尖發(fā)麻。
孩子們排著隊(duì)，用共用的搪瓷杯接水，蘸點(diǎn)粗制肥皂洗臉，毛巾硬得像樹皮，擦在臉上有點(diǎn)疼。
早餐在長(zhǎng)條木桌前吃。
黑面包切片擺在錫盤里，邊緣帶著烤焦的硬殼，配著摻了水的牛奶，咔嚓咔嚓的聲響在屋子里此起彼伏。
白天的時(shí)間被切得很碎。
上午是課——認(rèn)字母、寫數(shù)字。
孩子們專注寫字期間，一個(gè)亞裔女孩被管理阿姨扔進(jìn)教室。
孩子們有的鄙夷的看向摔趴在地上的女孩，發(fā)出幾句嘲笑聲，***的老師眼皮都沒抬。
女孩踉踉蹌蹌的走到角落，對(duì)于周圍的聲音己經(jīng)習(xí)慣了，她從小就生活在孤兒院，據(jù)科特夫人所說是在一月的風(fēng)雪天早上出現(xiàn)在了孤兒院門口，是個(gè)混血，孤兒院里的每個(gè)人都稱呼她為亞裔與白人的**。
昨天和對(duì)她出言不遜的男孩打了一架，管事阿姨什么都沒問就將她塞進(jìn)了小黑屋一晚。
從桌洞拿出一個(gè)小本子，在上面規(guī)規(guī)矩矩的寫下她的名字：伊登，就趴在桌子上昏昏沉沉的睡了過去。
午后是“勞動(dòng)時(shí)間”。
女孩子們跟著阿姨縫補(bǔ)舊衣服。
吃過一點(diǎn)的玉米糊的伊登有了點(diǎn)力氣，依舊坐在離女孩們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落，針腳歪歪扭扭，卻把破洞補(bǔ)的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“伊登！
科特夫人找你！”
大嗓門的胖阿姨蘇珊把伊登拽起“你這個(gè)小**，到辦公室后見到約翰遜夫婦要乖乖的，不許做出你那奇怪的舉動(dòng)。
聽到?jīng)]有！”
伊登默默低著頭，以前的她會(huì)第一時(shí)間大聲嚷嚷為自己辯解不是**。
但今天她下定決心要借著這個(gè)陌生的夫婦先離開這里，閉著嘴腦海中搜索著能哄夫婦開心的言語(yǔ)。
院長(zhǎng)辦公室像從另一個(gè)世界嵌進(jìn)這破敗孤兒院的方塊，一腳踏進(jìn)去，伊登覺出幾分刺眼的“體面”。
辦公室里的暖爐燒得正旺，科特夫人穿著熨帖的深色連衣裙，正端著骨瓷茶杯，笑意溫和地對(duì)著對(duì)面的夫婦說話。
那對(duì)夫婦看起來體面，矮胖女人穿著淺駝色大衣，指尖戴著細(xì)巧的戒指，正翻看院長(zhǎng)遞過的相冊(cè)，里面是孩子們的照片，她輕聲和丈夫討論著什么，語(yǔ)氣里帶著審慎的期待。
禿頭瘦高的丈夫西裝革履，時(shí)不時(shí)點(diǎn)頭，目光掃過照片時(shí)，帶著點(diǎn)挑剔的審視。
科特夫人將伊登拉過去，聲音始終輕柔，像在談?wù)撘患碌奈锛骸斑@個(gè)小姑娘就是伊登了，今天正好滿六歲，活潑開朗，學(xué)習(xí)學(xué)得快……”胖女人見到她的瞬間就一下哭了出來，“親愛的，就是她，簡(jiǎn)首就是她！”
女人哭喊“孩子，你過來。
我仔細(xì)瞧瞧你”她的丈夫紅著眼開口“我是赫伯特，這是瑪莎，你可以叫我們瑪莎阿姨和赫伯特叔叔瑪莎阿姨、赫伯特叔叔好”伊登走上前，瑪莎阿姨立刻抱住她，“親愛的，就她了好不好”赫伯特叔叔點(diǎn)頭向科特夫人示意科特夫人站在孤兒院門口的臺(tái)階上，臉上的笑堆的像剛發(fā)好的面團(tuán)，車發(fā)動(dòng)時(shí)，她跟著往后退了兩步，揮手笑道“伊登，到了新家就懂事點(diǎn)！”
轎車的引擎在結(jié)霜的路上發(fā)出沉悶的轟鳴，車窗玻璃結(jié)著層薄冰，被赫伯特用刮刀劃出兩道歪歪扭扭的視野。
“還有三英里就到了，”赫伯特的聲音帶著沙啞，瑪莎從副駕駛側(cè)過身，遞給她半塊雜糧餅：“剛出鍋的，墊墊肚子?！?br>
伊登慢慢抬起頭，眼睛是淺褐色的，像被冬霜凍住的泥沼。
她接過杯子時(shí)，瑪莎看見她手上有道淺淺的疤，也許是去年冬天生凍瘡留下的。
“謝謝瑪莎阿姨，也謝謝赫伯特叔叔，我——從來沒想過可以離開孤兒院”聲音細(xì)得像棉線赫伯特從后視鏡里瞥了她一眼，沒說話，只是把車速放慢了些。
瑪莎笑了笑：“以后就再也不住孤兒院了，以后你就有家了?！?br>
不知過了多久，車子終于在一片錯(cuò)落的村舍前慢了下來。
空氣里飄著松木燃燒的微腥氣，遠(yuǎn)處的山坡覆著初冬的白。
車門打開時(shí)，寒氣裹著泥土的氣息涌進(jìn)來。
伊登踩著薄霜往前走了兩步，看見街角的石碑上刻著模糊的字跡：戈德里克山谷。
赫伯特帶著她們來到一棟房子：“以后我們就住這里了。”
木門推開時(shí)，門軸發(fā)出“吱呀”一聲。
屋里比外面暖些，迎面是淺橙色的墻紙，上面印著細(xì)小的**雛菊?qǐng)D案。
客廳里擺著深綠色的絨面沙發(fā)，扶手上有塊磨白的痕跡，對(duì)面是個(gè)胡桃木矮柜，上面放著臺(tái)黑色收音機(jī)，旋鈕是黃銅的。
地板是淺色木頭，鋪著塊橙白相間的幾何圖案地毯，腳踩上去有點(diǎn)軟。
這和孤兒院相比，完全是兩個(gè)世界。
順著吱呀作響的木樓梯上去，赫伯特推開最里面的門“伊登，以后這就是你的房間了”房間墻紙是淡藍(lán)色的，上面印著細(xì)條紋。
靠墻擺著張單人鐵架床，床墊上鋪著格子棉布床單，疊著條米**的羊毛毯，邊緣繡著幾針歪歪扭扭的十字。
窗邊有張橡木書桌，桌角放著盞黃銅臺(tái)燈，燈罩是米白色的亞麻布，有點(diǎn)泛黃。
旁邊的木衣柜上，貼著張撕下來的電影海報(bào)，女主角的裙擺被陽(yáng)光曬得褪了色。
“怎么樣？
伊登，你喜歡嗎？
不喜歡也可以說出來，我們給你重新裝修”瑪莎緊張的問，赫伯特靠在門框上也說“還有你的衣服什么的，我們明天就一塊去市里買謝謝你們，我很喜歡”她走到床邊坐下，床墊的硬度剛剛好，不軟不塌。
她鼻尖猛地一酸，但她想起老師總說“不許哭”，說眼淚是最沒用的東西。
她趕緊仰頭看天窗。
雪光透過玻璃漫進(jìn)來，亮得有些晃眼，剛好把眼眶里涌上來的熱意壓下去。