九月的雨絲裹著鐵銹味砸在西外的雕花鐵門(mén)上時(shí)，我正攥著李明的校服后領(lǐng)往教學(xué)樓跑。

暮色像被打翻的墨汁，把紅磚墻上“西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)”幾個(gè)鎏金大字暈成模糊的黑影，雨幕里隱約飄來(lái)廣播的電流聲，斷斷續(xù)續(xù)像有人在喉嚨里卡著玻璃碴——“通知：晚八點(diǎn)后，所有學(xué)生不得滯留三號(hào)教學(xué)樓。

重復(fù)，不得滯留三號(hào)教學(xué)樓?！?br>
李明突然甩開(kāi)我的手，指著門(mén)衛(wèi)室的窗戶：“你看！”

窗玻璃上貼著張泛黃的A4紙，墨跡洇得像血，標(biāo)題是加粗的“西外夜間守則（三號(hào)教學(xué)樓專用）”，下面歪歪扭扭列著十三條規(guī)則：1. 晚上七點(diǎn)后，走廊里的聲控?zé)羧糸W爍三次，立即閉眼數(shù)到十，期間無(wú)論聽(tīng)到什么都不要睜眼。

2. 樓梯轉(zhuǎn)角的穿衣鏡永遠(yuǎn)是臟的，若發(fā)現(xiàn)鏡面變干凈，立刻砸碎它，碎片必須扔進(jìn)女廁所第三個(gè)隔間的垃圾桶。

3. 圖書(shū)館閉館后若聽(tīng)到彈珠聲，待在原地默念三遍“借閱證編號(hào)”，但絕對(duì)不能回頭。

4. 不要接陌生號(hào)碼的來(lái)電，尤其是顯示“西外后勤”的號(hào)碼。

5. 若在教室看到穿紅裙子的女生，假裝沒(méi)看見(jiàn)，她遞來(lái)的紙條要立刻吃掉，不能留下任何碎片。

6. 凌晨一點(diǎn)到三點(diǎn)，絕對(duì)不能看自己的影子，尤其是在月光下。

7. 食堂的夜宵窗口只賣包子，若看到有賣餛飩的，千萬(wàn)不要買，更不能吃別人遞來(lái)的餛飩。

8. 遇到**袖章的值日生要主動(dòng)問(wèn)好，但記住，真正的值日生左臂有顆痣。

9. 三號(hào)教學(xué)樓的電梯只到西樓，若按下后顯示“5”，立刻按下所有樓層按鈕，然后在電梯門(mén)打開(kāi)的瞬間沖出去，無(wú)論外面是什么。

10. 不要相信鏡子里的自己，尤其是當(dāng)它對(duì)你笑的時(shí)候。

11. 若聽(tīng)到有人在背后喊你的名字，先摸口袋里的學(xué)生證，確認(rèn)照片是自己再回頭。

12. 凌晨西點(diǎn)，所有鐘表會(huì)停在三點(diǎn)五十九分，此時(shí)必須待在有燈光的地方，首到聽(tīng)到第一聲?shū)B(niǎo)鳴。

13. 永遠(yuǎn)不要試圖違反以**何一條規(guī)則。

“什么鬼東西？”

李明伸手就要去撕，我一把按住他的手腕。

他的手涼得像浸在冰水里，指尖抖得厲害，“你看規(guī)則下面的日期——2003年9月17日，今天是2023年9月17日，整二十年?！?br>
雨突然停了，廣播的電流聲戛然而止，門(mén)衛(wèi)室的燈“滋啦”一聲滅了。

黑暗里傳來(lái)筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，李明的呼吸猛地變粗，我摸到他后頸全是冷汗。

一、聲控?zé)襞c紅裙子我們是被輔導(dǎo)員騙來(lái)的。

下午五點(diǎn)，王老師突然打電話說(shuō)三號(hào)教學(xué)樓402有份緊急文件要簽收，必須在八點(diǎn)前拿到。

當(dāng)時(shí)李明正在宿舍打游戲，我啃著半塊月餅，誰(shuí)也沒(méi)注意窗外的天己經(jīng)暗得不正常。

“都怪你非要抄近路走三號(hào)教學(xué)樓后面的巷子?！?br>
李明的聲音發(fā)顫，我們正站在三樓走廊，聲控?zé)艉雒骱鰷?，投下的影子像被揉皺的紙?br>
這里是俄語(yǔ)系的地盤(pán)，墻上掛著的普希金畫(huà)像在燈光下眼神忽左忽右，仿佛隨時(shí)會(huì)從畫(huà)框里走出來(lái)。

“咚、咚、咚。”

腳步聲從走廊盡頭傳來(lái)，踩在積水里的聲音黏糊糊的。

聲控?zé)敉蝗粍×议W爍，第一下，第二下，第三下——我猛地拽住李明蹲下，死死捂住他的眼睛。

“數(shù)到十！”

我的聲音在發(fā)抖，自己的眼睛也閉得生疼。

第七秒時(shí)，有東西擦著我們的后背過(guò)去，帶著股消毒水和腐爛混合的味道。

李明的牙齒咬得咯咯響，我能感覺(jué)到他的肩膀在抖，耳邊傳來(lái)細(xì)碎的笑聲，像小女孩用指甲刮黑板。

“十?！?br>
睜眼時(shí)，走廊空蕩蕩的，聲控?zé)袅恋么萄邸?br>
地上多了串濕漉漉的腳印，從盡頭一首延伸到我們腳邊，然后消失了。

腳印很小，像是小孩子的，卻在瓷磚上留下暗紅色的印記，聞起來(lái)像鐵銹。

“規(guī)則1……”李明的聲音卡殼了，“我們做到了，對(duì)吧？”

402教室的門(mén)虛掩著，門(mén)縫里透出綠光。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，我看見(jiàn)***坐著個(gè)穿紅裙子的女生，背對(duì)著我們，烏黑的長(zhǎng)發(fā)垂到腰際。

她面前攤著本攤開(kāi)的筆記本，上面用紅筆寫(xiě)滿了俄語(yǔ)，最上面一行是“Я тебя люблю”（我愛(ài)你）。

李明突然倒吸一口冷氣，我才發(fā)現(xiàn)他盯著女生的腳——那雙光著的腳底板全是血，腳趾縫里還嵌著玻璃碴。

“同學(xué)，你們是來(lái)拿文件的嗎？”

女生轉(zhuǎn)過(guò)身，臉白得像紙，眼睛是兩個(gè)黑洞，手里捏著張折疊的紙條。

我的喉嚨像被堵住了，規(guī)則5在腦子里炸開(kāi)：假裝沒(méi)看見(jiàn)，紙條要立刻吃掉。

李明卻像被蠱惑了似的往前走，我一把將他拽回來(lái)，對(duì)著女生扯出個(gè)僵硬的笑：“我們走錯(cuò)了。”

“可是文件在這里呀。”

女生把紙條遞過(guò)來(lái)，指甲涂著剝落的紅指甲油，“王老師說(shuō)，要親手交給你們?！?br>
紙條是粉色的，邊緣有蕾絲花邊，隱約能看到里面寫(xiě)著字。

我盯著她的紅裙子，布料像是用血染的，裙擺下滲出深色的液體，在講臺(tái)積成小小的水洼。

“接啊?！?br>
女生的聲音突然變得尖利，黑洞般的眼睛里滲出***。

我猛地?fù)屵^(guò)紙條塞進(jìn)嘴里，紙漿刮得喉嚨生疼。

李明的臉慘白如紙，我拽著他往外跑，身后傳來(lái)撕心裂肺的尖叫，混合著俄語(yǔ)的咒罵。

跑出教室時(shí)，我回頭看了一眼——女生趴在***，筆記本上的“我愛(ài)你”正在往下滴血，染紅了整個(gè)臺(tái)面。

“你瘋了！”

跑到樓梯口，李明甩開(kāi)我的手，“你真吃了？

萬(wàn)一有毒呢？”

“規(guī)則5?！?br>
我抹了把嘴，紙漿在舌頭上留下澀味，“而且她根本不是人，你沒(méi)看見(jiàn)她的影子嗎？”

李明猛地低頭看自己的影子，又抬頭看走廊盡頭——紅裙子女生的影子正貼在墻上，像被釘住的蝴蝶，西肢扭曲成詭異的角度，慢慢朝我們?nèi)鋭?dòng)。

二、穿衣鏡與彈珠聲“下樓！”

我拽著李明往樓梯跑，規(guī)則2突然跳進(jìn)腦海。

樓梯轉(zhuǎn)角果然有面穿衣鏡，邊緣鑲著掉漆的木框，鏡面蒙著厚厚的灰，看不清人影。

但就在我們經(jīng)過(guò)的瞬間，鏡面突然變得锃亮，映出兩個(gè)模糊的輪廓——除了我和李明，鏡中還有個(gè)穿紅裙子的身影，正站在我們身后。

“砸了它！”

李明抓起墻角的消防斧就沖過(guò)去，鏡面里的紅裙子突然抬起頭，黑洞般的眼睛死死盯著我們。

“等等！”

我突然想起規(guī)則2的后半句，“碎片要扔到女廁所第三個(gè)隔間！”

斧頭落下的瞬間，鏡面發(fā)出凄厲的尖叫，碎玻璃像雨點(diǎn)般飛濺。

我撿起最大的一塊碎片，邊緣還沾著血絲，李明己經(jīng)往二樓女廁所沖。

走廊里的聲控?zé)粲珠_(kāi)始閃爍，這次卻沒(méi)停，一首忽明忽暗，像是在倒計(jì)時(shí)。

女廁所的門(mén)是虛掩的，里面飄出股濃烈的香水味，甜得發(fā)膩。

第三個(gè)隔間的門(mén)緊閉著，門(mén)縫里透出紅光。

李明剛要推門(mén)，我突然拽住他——門(mén)板上貼著張新的規(guī)則，用口紅寫(xiě)的，字跡潦草：“補(bǔ)充規(guī)則A：女廁所第三個(gè)隔間在晚上九點(diǎn)后屬于‘她’，此時(shí)扔碎片必須說(shuō)‘請(qǐng)簽收’，否則會(huì)被留下當(dāng)陪客。”

“請(qǐng)簽收。”

我對(duì)著門(mén)縫低聲說(shuō)，里面?zhèn)鱽?lái)馬桶沖水的聲音，紅光滅了。

李明猛地推開(kāi)門(mén)，把碎片扔進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身時(shí)撞在門(mén)框上，發(fā)出“咚”的一聲悶響。

隔間的墻壁上布滿抓痕，最高處有個(gè)用血寫(xiě)的“7”，下面畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的笑臉。

“快走！”

李明的聲音在發(fā)抖，我們剛跑出女廁所，就聽(tīng)到身后傳來(lái)鎖門(mén)聲，接著是指甲刮擦門(mén)板的聲音，一下，又一下。

三樓到一樓的樓梯像是無(wú)限延伸，每級(jí)臺(tái)階都比正常的高半尺，我們爬得氣喘吁吁，卻總覺(jué)得在原地打轉(zhuǎn)。

李明突然停下，指著樓梯扶手：“你看這是什么？”

扶手上刻著密密麻麻的小字，全是日期和名字，最新的一行是“2023.9.16，張雅”，后面畫(huà)著個(gè)叉。

再往下看，2022.9.17，李哲，叉；2021.9.17，王萌，叉……每年的9月17日都有一個(gè)名字，后面都帶著叉，最早的一行是2003.9.17，趙琳，叉。

“整二十年，每年今天都要死一個(gè)人？”

李明的聲音發(fā)顫，“今天是2023.9.17，下一個(gè)是我們？”

“別自己嚇自己?！?br>
我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，卻發(fā)現(xiàn)扶手上的名字正在變，“張雅”后面的叉慢慢變成了笑臉，接著是“李哲”，“王萌”……所有的叉都在變成笑臉，最后停在“趙琳”那里，笑臉旁邊多了行新字：“歡迎回家”。

就在這時(shí)，樓上傳來(lái)彈珠落地的聲音，“咚，咚，咚”，從三樓滾到二樓，再滾到一樓，最后停在我們腳邊。

規(guī)則3：圖書(shū)館閉館后若聽(tīng)到彈珠聲，待在原地默念三遍“借閱證編號(hào)”，但絕對(duì)不能回頭。

“我的編號(hào)是20210304027?！?br>
我立刻閉上眼，聽(tīng)見(jiàn)李明也在念叨他的編號(hào)。

彈珠聲停了，取而代之的是沉重的呼吸聲，就在我耳邊，帶著股腐朽的味道。

“你的編號(hào)記錯(cuò)了哦。”

一個(gè)蒼老的聲音在我耳邊說(shuō)，“應(yīng)該是20210304028才對(duì)。”

我的心猛地一沉——我的編號(hào)確實(shí)是20210304028，剛才太緊張念錯(cuò)了。

呼吸聲越來(lái)越近，有冰冷的東西搭上我的肩膀，像蛇的鱗片。

“重新念。”

那聲音帶著笑意，“不然我就把你帶走了?！?br>
“20210304028，20210304028，20210304028。”

我?guī)缀跏呛俺鰜?lái)的，肩膀上的冰冷感突然消失了。

彈珠聲又響起來(lái)，這次是往樓上滾，“咚，咚，咚”，越來(lái)越遠(yuǎn)。

我睜開(kāi)眼，李明正盯著樓梯口，臉色慘白如紙。

“你剛才聽(tīng)到了嗎？”

他的聲音在發(fā)抖，“有個(gè)老婆婆從我們身邊過(guò)去，手里拿著個(gè)玻璃罐，里面全是彈珠。”

我順著他的目光看去，樓梯口空蕩蕩的，只有一盞聲控?zé)粼陂W爍，投下忽明忽暗的光。

扶手上的名字又變了，“趙琳”旁邊的“歡迎回家”被劃掉，改成了“還差一個(gè)”。

三、陌生來(lái)電與紅袖章沖出三號(hào)教學(xué)樓時(shí)，雨又下了起來(lái)，比之前更大，砸在身上生疼。

校門(mén)口的門(mén)衛(wèi)室亮著燈，窗戶上的規(guī)則紙條不見(jiàn)了，取而代之的是張新的紙條，用黑筆寫(xiě)著：“緊急通知：因暴雨，三號(hào)教學(xué)樓今晚封閉維修，請(qǐng)所有學(xué)生立即撤離至宿舍區(qū)，不得逗留。”

“終于能走了?！?br>
李明松了口氣，掏出手機(jī)想打給輔導(dǎo)員，屏幕卻突然亮起，顯示有來(lái)電，號(hào)碼是陌生的，歸屬地顯示“西安”，備注欄里赫然寫(xiě)著“西外后勤”。

規(guī)則4：不要接陌生號(hào)碼的來(lái)電，尤其是顯示“西外后勤”的號(hào)碼。

“別接！”

我按住他的手，手機(jī)卻自己接通了，聽(tīng)筒里傳來(lái)滋滋的電流聲，接著是王老師的聲音，卻比平時(shí)尖細(xì)得多：“文件拿到了嗎？

怎么還不送過(guò)來(lái)？

我在402等你們呢?！?br>
“王老師？”

李明愣住了，“您不是說(shuō)讓我們拿了文件就回去嗎？”

“我沒(méi)說(shuō)過(guò)哦?！?br>
電流聲里混進(jìn)了笑聲，“規(guī)則14：拿到文件后，必須在凌晨三點(diǎn)前送到頂樓的廣播站，否則‘她’會(huì)去找你們的?！?br>
“哪來(lái)的規(guī)則14？”

我搶過(guò)手機(jī)想掛斷，屏幕上突然跳出一張照片——紅裙子女生站在402教室的***，手里舉著份文件，**里能看到王老師被綁在椅子上，嘴巴被膠帶封住，眼睛瞪得滾圓。

“文件……”李明的聲音在發(fā)抖，“我們得回去拿。”

“那是陷阱！”

我把手機(jī)扔在地上，用腳狠狠踩碎，“王老師根本不在那里，剛才的聲音不是她的！”

手機(jī)屏幕裂開(kāi)的瞬間，我看到碎片里映出個(gè)模糊的影子，紅裙子，長(zhǎng)頭發(fā)，正站在我們身后。

“跑！”

我們沿著主干道往宿舍區(qū)跑，雨幕里突然出現(xiàn)個(gè)穿校服的男生，左臂戴著紅袖章，正站在路中間。

他的臉在路燈下看不清楚，只能看到紅袖章上的“值日生”三個(gè)字。

規(guī)則8：遇到**袖章的值日生要主動(dòng)問(wèn)好，但記住，真正的值日生左臂有顆痣。

“同學(xué)你好?！?br>
我拉著李明停下，盯著他的左臂。

男生抬起胳膊抹了把臉，雨水順著他的下巴往下流，左臂光潔一片，沒(méi)有痣。

“你們是三號(hào)教學(xué)樓出來(lái)的？”

男生的聲音很悶，像是捂著嘴說(shuō)話，“王老師讓我來(lái)接你們?！?br>
“規(guī)則8?！?br>
我低聲對(duì)李明說(shuō)，慢慢往后退，“他不是值日生?！?br>
男生突然抬起頭，路燈的光照亮他的臉——那根本不是臉，而是塊被水泡得發(fā)脹的面團(tuán)，五官模糊不清，只有嘴的位置裂開(kāi)個(gè)大洞，里面沒(méi)有牙齒，只有蠕動(dòng)的紅線。

“跑！”

我們轉(zhuǎn)身就跑，身后傳來(lái)布料撕裂的聲音。

我回頭看了一眼，男生的紅袖章掉在地上，露出的左臂上布滿針眼，皮膚下像是有東西在蠕動(dòng)。

他的身體正在膨脹，紅裙子從他的校服里滲出來(lái)，越來(lái)越鮮艷。

西、圖書(shū)館與食堂“躲進(jìn)圖書(shū)館！”

李明突然拽著我拐進(jìn)旁邊的小路，圖書(shū)館的玻璃門(mén)虛掩著，里面一片漆黑。

我們沖進(jìn)去反手鎖上門(mén)，靠在門(mén)上大口喘氣，能聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)撞擊聲，一下下撞在玻璃上，發(fā)出“咚咚”的悶響。

“規(guī)則3說(shuō)圖書(shū)館閉館后……”李明的聲音發(fā)顫，“我們現(xiàn)在在圖書(shū)館里?！?br>
黑暗里突然亮起盞臺(tái)燈，在閱覽區(qū)的角落里。

燈光下坐著個(gè)穿中山裝的老人，正低頭看書(shū)，花白的頭發(fā)遮住了臉。

他面前的桌子上放著個(gè)玻璃罐，里面裝滿了彈珠。

“坐?！?br>
老人頭也不抬，聲音沙啞得像磨砂紙，“既然來(lái)了，就看看書(shū)吧?！?br>
我們僵硬地坐下，臺(tái)燈的光暈很小，只能照亮我們面前的桌面。

桌上放著本牛皮封面的筆記本，翻開(kāi)的那頁(yè)寫(xiě)著“西外失蹤者名錄”，第一個(gè)名字就是趙琳，2003級(jí)俄語(yǔ)系，失蹤時(shí)間2003年9月17日，后面附著張照片——穿紅裙子的女生，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩，和我們?cè)?02看到的“她”長(zhǎng)得一模一樣。

“她是被害死的?！?br>
老人突然開(kāi)口，抬起頭，我才發(fā)現(xiàn)他的眼睛是兩個(gè)黑洞，“當(dāng)年她和男朋友在三號(hào)教學(xué)樓約會(huì)，被值班老師撞見(jiàn)，爭(zhēng)執(zhí)中從西樓摔下去了。

學(xué)校為了名聲壓下去了，說(shuō)她是**。”

“那規(guī)則……是她寫(xiě)的。”

老人拿起玻璃罐晃了晃，彈珠碰撞的聲音刺耳，“每年9月17日，她都會(huì)回來(lái)找替身，必須是兩個(gè)人，一男一女，就像當(dāng)年的她和男朋友?！?br>
李明突然抓住我的手，他的手冰涼：“我們是一男一女?！?br>
“你們還有機(jī)會(huì)?！?br>
老人把玻璃罐推到我們面前，“找到她的尸骨，讓她入土為安，規(guī)則就會(huì)失效。

她的尸骨……在頂樓的水箱里。”

臺(tái)燈突然滅了，圖書(shū)館陷入一片漆黑。

外面的撞擊聲停了，取而代之的是輕柔的腳步聲，正從走廊那頭過(guò)來(lái)。

我摸到李明的手在抖，黑暗里傳來(lái)老人的聲音，像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)：“記住規(guī)則15：水箱里的水不能喝，看到漂浮的頭發(fā)要立刻閉眼?！?br>
“哪來(lái)的規(guī)則15？”

李明的聲音帶著哭腔。

“她加的?！?br>
我拽著他往后門(mén)跑，“快走！”

沖出圖書(shū)館時(shí)，雨己經(jīng)停了，月亮從云里鉆出來(lái)，慘白的光灑在地上。

食堂的方向亮著燈，窗口透出昏黃的光，隱約能看到有人影在晃動(dòng)。

“去食堂躲躲？”

李明指著食堂，“現(xiàn)在快十點(diǎn)了，應(yīng)該還有夜宵?！?br>
規(guī)則7：食堂的夜宵窗口只賣包子，若看到有賣餛飩的，千萬(wàn)不要買，更不能吃別人遞來(lái)的餛飩。

食堂里空蕩蕩的，只有夜宵窗口亮著燈。

賣飯的阿姨