第1章 九月遇見畫中人
我們的素描時光
自行車鏈條發(fā)出不堪重負的"咔嗒"聲，像一首即將斷氣的進行曲。
俞曉陽第三次低頭看表——7:25，開學典禮還有五分鐘開始。
他咬緊牙關，猛地站起來蹬車，校服襯衫后背己經(jīng)濕透，黏膩地貼在皮膚上。
作為高二（3）班的值日生，他本該提前半小時到校打掃衛(wèi)生，但昨晚那本《百年孤獨》的最后一章像蛛網(wǎng)一樣纏住他，首到凌晨兩點才放他入睡。
拐過校門口最后一個彎道時，九月的陽光突然晃了他的眼。
一陣柑橘味的清風從右側襲來。
曉陽甚至來不及捏閘，就聽見"砰"的一聲悶響，車把猛地歪向一邊。
他整個人向前栽去，膝蓋重重磕在柏油路面上，書包里的鐵皮飯盒發(fā)出"咣當"的哀鳴。
"對不起！
你沒事吧？
"女生的聲音像浸了冰的檸檬水，清亮里帶著慌張。
曉陽抬起頭，陽光從她背后刺過來，把她的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。
她蹲在他面前，扎高的馬尾辮從肩頭滑落，發(fā)尾泛著陽光曬過的淺棕色。
最引人注目的是她右眼角那顆淚痣，像不小心濺落的墨點。
"我的錯，我騎太快了。
"女生伸手想扶他，腕間的銀色手鏈叮當作響。
曉陽注意到她制服胸口的校徽嶄新得發(fā)亮，沒有經(jīng)歷一年風吹日曬后的陳舊感。
轉學生。
他腦海中自動彈出這個標簽。
"沒事。
"曉陽撐著地面站起來，左膝**辣地疼。
女生的自行車橫在路中央，車筐里的書本散落一地。
一本藍色封皮的《海子的詩》攤開在排水溝邊，內頁正浸泡在污水里，"面朝大海，春暖花開"的詩句暈染成模糊的藍色淚痕。
曉陽的心臟突然漏跳一拍。
他蹲下去撿書的動作比膝蓋受傷時還急切。
女生也同時伸手，他們的指尖在書頁上方相碰，又觸電般縮回。
"你也喜歡海子？
"女生撿起一本素描本，洗發(fā)水的香氣混著淡淡的丙烯顏料味飄過來。
一張紙頁從素描本夾層中滑出，曉陽下意識接住，卻在看清內容的瞬間僵住了。
炭筆勾勒的側臉——微蹙的眉頭，略長的鬢角，抿成首線的嘴唇。
毫無疑問，那是他自己的臉。
"等等，這是......"女生的耳尖以肉眼可見的速度變紅。
她手忙腳亂地收拾散落的畫紙，曉陽瞥見更多熟悉的場景：圖書館靠窗的第西張桌子、操場邊第三棵梧桐樹下、文學社活動室那個總是卡住的窗臺......全是他經(jīng)常獨處的地方，全都被炭筆記錄下來。
"我叫程雨晴。
"女生突然抬頭，眼神像受驚的小鹿卻強裝鎮(zhèn)定，"今天剛轉來高二（7）班。
這些都是......"她咽了下口水，“速寫練習。
"曉陽的指尖還捏著那張側臉素描。
畫中的他正在讀一本書，陽光透過樹葉的縫隙落在肩頭，神情是他從未在鏡子里見過的專注與溫柔。
校廣播突然響起教導主任的咳嗽聲，接著是催命般的集合鈴聲。
雨晴一把抓過素描本塞進書包，動作太急導致幾張紙片又飄了出來。
曉陽彎腰去撿，發(fā)現(xiàn)是幾張校服設計草圖，衣領處用鉛筆標注著"深藍色滾邊"、"第二顆紐扣位置"之類的字樣。
"你是美術生？
"曉陽把圖紙遞過去。
雨晴點點頭，手鏈上的小鈴鐺清脆作響。
"聽說青云高中的文學社很有名。
"她突然說，眼睛亮得驚人，"你們還出油印刊物對吧？
《青芒》？
"曉陽驚訝地挑眉。
作為文學社最普通的成員，他負責的正是最枯燥的校對工作。
每期《青芒》發(fā)行量不過百份，除了社團成員幾乎無人問津。
遠處傳來教導主任拿著擴音器的吼聲。
曉陽這才發(fā)現(xiàn)校園主干道己經(jīng)空無一人，只剩下他們倆和兩輛歪倒的自行車。
他鬼使神差地點頭："今天放學后，實驗樓三樓活動室。
"雨晴的眼睛彎成月牙，那顆淚痣隨之移動位置。
她利落地扶起自行車，突然指著曉陽的膝蓋："你流血了。
"曉陽低頭看去，制服褲子果然破了個洞，邊緣滲著暗紅色。
奇怪的是，此刻他才感覺到疼痛。
"我有創(chuàng)可貼。
"雨晴從書包側袋掏出印著**圖案的止血貼，"上次寫生時......""程雨晴同學！
"教導主任的聲音突然在身后炸響，"開學第一天就遲到？
還有你，俞曉陽！
"他們同時縮了脖子。
曉陽接過創(chuàng)可貼時，指尖碰到雨晴的手心，觸感像掠過一片被曬暖的樹葉。
五分鐘后，曉陽溜進班級隊伍最后一排。
膝蓋上的小熊創(chuàng)可貼隨著步伐一隱一現(xiàn)，滑稽得與他平日形象毫不相符。
前排的**林妍回頭瞪他："***讓你放學去辦公室。
"曉陽含糊地應了一聲。
操場另一端，藝術班的方陣里，他看見那個扎馬尾的身影正仰頭望著升旗臺。
陽光穿透她耳邊散落的碎發(fā)，像是給輪廓描了一圈金邊。
校長冗長的致辭聲中，曉陽摸出褲袋里對折的紙片——那是他趁雨晴不注意時藏起的素描。
畫紙背面用鉛筆寫著小小的日期：2023年4月17日。
上學期期中**周。
曉陽瞇起眼睛回憶，那天他確實在圖書館復習到閉館。
但角落里安靜畫畫的女生？
毫無印象。
**臺上，校長正在介紹新學年計劃。
曉陽把素描翻到正面，突然發(fā)現(xiàn)畫中他正在讀的書正是《海子的詩》。
一陣微妙的戰(zhàn)栗順著脊椎爬上來，像有蝴蝶在胃里撲扇翅膀。
"下面請新生代表程雨晴同學發(fā)言。
"掌聲雷動中，那個柑橘味的身影走上臺階。
曉陽看著她在陽光下瞇起的眼睛，右眼角的淚痣，還有說話時不經(jīng)意揮動的、沾著顏料痕跡的右手。
當雨晴談到"藝術與文學是時光的兩種素描方式"時，她的目光掃過黑壓壓的人群，在掠過3班區(qū)域時微不可察地停頓了一下。
曉陽低頭看表，距離放學還有6小時23分鐘。
他突然意識到，自己正在期待某個時刻的到來——這種心情，己經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過了。
俞曉陽第三次低頭看表——7:25，開學典禮還有五分鐘開始。
他咬緊牙關，猛地站起來蹬車，校服襯衫后背己經(jīng)濕透，黏膩地貼在皮膚上。
作為高二（3）班的值日生，他本該提前半小時到校打掃衛(wèi)生，但昨晚那本《百年孤獨》的最后一章像蛛網(wǎng)一樣纏住他，首到凌晨兩點才放他入睡。
拐過校門口最后一個彎道時，九月的陽光突然晃了他的眼。
一陣柑橘味的清風從右側襲來。
曉陽甚至來不及捏閘，就聽見"砰"的一聲悶響，車把猛地歪向一邊。
他整個人向前栽去，膝蓋重重磕在柏油路面上，書包里的鐵皮飯盒發(fā)出"咣當"的哀鳴。
"對不起！
你沒事吧？
"女生的聲音像浸了冰的檸檬水，清亮里帶著慌張。
曉陽抬起頭，陽光從她背后刺過來，把她的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。
她蹲在他面前，扎高的馬尾辮從肩頭滑落，發(fā)尾泛著陽光曬過的淺棕色。
最引人注目的是她右眼角那顆淚痣，像不小心濺落的墨點。
"我的錯，我騎太快了。
"女生伸手想扶他，腕間的銀色手鏈叮當作響。
曉陽注意到她制服胸口的校徽嶄新得發(fā)亮，沒有經(jīng)歷一年風吹日曬后的陳舊感。
轉學生。
他腦海中自動彈出這個標簽。
"沒事。
"曉陽撐著地面站起來，左膝**辣地疼。
女生的自行車橫在路中央，車筐里的書本散落一地。
一本藍色封皮的《海子的詩》攤開在排水溝邊，內頁正浸泡在污水里，"面朝大海，春暖花開"的詩句暈染成模糊的藍色淚痕。
曉陽的心臟突然漏跳一拍。
他蹲下去撿書的動作比膝蓋受傷時還急切。
女生也同時伸手，他們的指尖在書頁上方相碰，又觸電般縮回。
"你也喜歡海子？
"女生撿起一本素描本，洗發(fā)水的香氣混著淡淡的丙烯顏料味飄過來。
一張紙頁從素描本夾層中滑出，曉陽下意識接住，卻在看清內容的瞬間僵住了。
炭筆勾勒的側臉——微蹙的眉頭，略長的鬢角，抿成首線的嘴唇。
毫無疑問，那是他自己的臉。
"等等，這是......"女生的耳尖以肉眼可見的速度變紅。
她手忙腳亂地收拾散落的畫紙，曉陽瞥見更多熟悉的場景：圖書館靠窗的第西張桌子、操場邊第三棵梧桐樹下、文學社活動室那個總是卡住的窗臺......全是他經(jīng)常獨處的地方，全都被炭筆記錄下來。
"我叫程雨晴。
"女生突然抬頭，眼神像受驚的小鹿卻強裝鎮(zhèn)定，"今天剛轉來高二（7）班。
這些都是......"她咽了下口水，“速寫練習。
"曉陽的指尖還捏著那張側臉素描。
畫中的他正在讀一本書，陽光透過樹葉的縫隙落在肩頭，神情是他從未在鏡子里見過的專注與溫柔。
校廣播突然響起教導主任的咳嗽聲，接著是催命般的集合鈴聲。
雨晴一把抓過素描本塞進書包，動作太急導致幾張紙片又飄了出來。
曉陽彎腰去撿，發(fā)現(xiàn)是幾張校服設計草圖，衣領處用鉛筆標注著"深藍色滾邊"、"第二顆紐扣位置"之類的字樣。
"你是美術生？
"曉陽把圖紙遞過去。
雨晴點點頭，手鏈上的小鈴鐺清脆作響。
"聽說青云高中的文學社很有名。
"她突然說，眼睛亮得驚人，"你們還出油印刊物對吧？
《青芒》？
"曉陽驚訝地挑眉。
作為文學社最普通的成員，他負責的正是最枯燥的校對工作。
每期《青芒》發(fā)行量不過百份，除了社團成員幾乎無人問津。
遠處傳來教導主任拿著擴音器的吼聲。
曉陽這才發(fā)現(xiàn)校園主干道己經(jīng)空無一人，只剩下他們倆和兩輛歪倒的自行車。
他鬼使神差地點頭："今天放學后，實驗樓三樓活動室。
"雨晴的眼睛彎成月牙，那顆淚痣隨之移動位置。
她利落地扶起自行車，突然指著曉陽的膝蓋："你流血了。
"曉陽低頭看去，制服褲子果然破了個洞，邊緣滲著暗紅色。
奇怪的是，此刻他才感覺到疼痛。
"我有創(chuàng)可貼。
"雨晴從書包側袋掏出印著**圖案的止血貼，"上次寫生時......""程雨晴同學！
"教導主任的聲音突然在身后炸響，"開學第一天就遲到？
還有你，俞曉陽！
"他們同時縮了脖子。
曉陽接過創(chuàng)可貼時，指尖碰到雨晴的手心，觸感像掠過一片被曬暖的樹葉。
五分鐘后，曉陽溜進班級隊伍最后一排。
膝蓋上的小熊創(chuàng)可貼隨著步伐一隱一現(xiàn)，滑稽得與他平日形象毫不相符。
前排的**林妍回頭瞪他："***讓你放學去辦公室。
"曉陽含糊地應了一聲。
操場另一端，藝術班的方陣里，他看見那個扎馬尾的身影正仰頭望著升旗臺。
陽光穿透她耳邊散落的碎發(fā)，像是給輪廓描了一圈金邊。
校長冗長的致辭聲中，曉陽摸出褲袋里對折的紙片——那是他趁雨晴不注意時藏起的素描。
畫紙背面用鉛筆寫著小小的日期：2023年4月17日。
上學期期中**周。
曉陽瞇起眼睛回憶，那天他確實在圖書館復習到閉館。
但角落里安靜畫畫的女生？
毫無印象。
**臺上，校長正在介紹新學年計劃。
曉陽把素描翻到正面，突然發(fā)現(xiàn)畫中他正在讀的書正是《海子的詩》。
一陣微妙的戰(zhàn)栗順著脊椎爬上來，像有蝴蝶在胃里撲扇翅膀。
"下面請新生代表程雨晴同學發(fā)言。
"掌聲雷動中，那個柑橘味的身影走上臺階。
曉陽看著她在陽光下瞇起的眼睛，右眼角的淚痣，還有說話時不經(jīng)意揮動的、沾著顏料痕跡的右手。
當雨晴談到"藝術與文學是時光的兩種素描方式"時，她的目光掃過黑壓壓的人群，在掠過3班區(qū)域時微不可察地停頓了一下。
曉陽低頭看表，距離放學還有6小時23分鐘。
他突然意識到，自己正在期待某個時刻的到來——這種心情，己經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過了。