在我爸媽心里，藏著一個早夭的“完美兒子”。
而我是他的“劣質(zhì)替代品”，我弟則是他們新的希望。
他們裝窮二十年，把所有資源都偷偷給了弟弟。
在我胃癌晚期，疼得滿地打滾時，他們正斥資三十億，為弟弟打造全智能的學習環(huán)境。
醫(yī)生讓我通知家人繳費，我卻以為他們只是普通的工人，沒錢。
后來我媽找到醫(yī)院，她抓著我的手，不是關(guān)心而是祈求：
“昭昭，你弟弟高考壓力大，你能不能……先別死，別影響他的心情?！?br>爸爸站在一旁冷漠地看著我：“你哥當年就比你懂事多了。”
1
我拿著胃癌晚期的診斷書，蜷縮在醫(yī)院冰冷的長椅上。
醫(yī)生嘆氣，勸我盡快通知家人。
“他們是清潔工，沒錢?！?br>轉(zhuǎn)身那一刻，我看見了大廳電視。
畫面里，西裝革履的男人正在接受采訪：“三十億打造智能學習環(huán)境，為了孩子，值得?！?br>那張臉，是我爸許建軍。
我的手開始顫抖。
回家的路上，我心里涌起一絲荒誕的希望。也許，也許這次他們會關(guān)心我。
哪怕只有一點點，一點點也行。
回到家，門還是那扇破門。
爸爸從房間走出來，身上還是破舊的衣服。
媽媽身上還是那件補了又補的圍裙，遞給我一碗清湯寡水的面條。
桌上放著一疊弟弟許陽的競賽錯題集。
爸爸瞥了我蒼白的臉一眼，皺眉：“一陣風就能吹倒，你哥十五歲就能徒手攀巖?！?br>“你還要多鍛煉身體，怎么那么柔弱？”
我剛升起的希望瞬間破滅。
胃部絞痛襲來，我蜷縮在地，冷汗浸濕了衣服。
媽媽遞給我一杯水，語氣卻是命令：“喝完把這些題寫了，陽陽明天要用?！?br>我因胃痛而虛弱的手，打翻了水杯。
爸爸立刻沉下臉：“嬌氣！你哥哥當年發(fā)著高燒都能去菜市場扛菜貼補家用，你這點小事都做不好！”
他將錯題集狠狠砸在我面前，紙張劃破我的手背。
我疼得蜷縮在地，