神奈川的初春，空氣里彌漫著海風(fēng)淡淡的咸味和庭院里玉蘭花的清冷香氣。

幸村家在這片寧?kù)o中，迎來了一場(chǎng)雙倍的喜悅。

產(chǎn)房的燈光溫暖而明亮，當(dāng)護(hù)士將兩個(gè)襁褓并排放在母親身邊時(shí)，疲憊卻幸福的她幾乎要落下淚來。

哥哥比弟弟早幾分鐘來到這個(gè)世界，小小的臉蛋兒己經(jīng)能看出清秀的輪廓，閉著眼，呼吸平穩(wěn)有力。

而弟弟則更小一圈，連哭聲都像小貓一樣微弱。

“哥哥叫精市，弟弟叫悠斗，好不好？”

父親的大手輕輕撫過孩子們嬌嫩的臉頰，聲音里是抑制不住的激動(dòng)與溫柔。

母親溫柔地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光在兩個(gè)兒子之間流轉(zhuǎn)，最終停留在小兒子悠斗身上，一絲難以察覺的憂慮掠過心頭。

雙胞胎的孕育過程比想象中艱難，尤其是悠斗，在母體內(nèi)就顯露出體弱的跡象。

將孩子們接回家后，這種擔(dān)憂漸漸變成了現(xiàn)實(shí)。

悠斗不像精市那樣健康，時(shí)常因氣溫影響生病。

然而，奇怪的是，很多時(shí)候，當(dāng)悠斗因?yàn)樘撊醵l(fā)出幾乎被忽略的不適哼唧時(shí)，旁邊嬰兒床里原本睡得很沉的精市卻會(huì)突然毫無征兆地放聲大哭起來。

起初，幸村的父母以為只是巧合，或是精市也被自己的夢(mèng)境驚擾。

但次數(shù)多了，他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：每當(dāng)精市莫名大哭，他們急忙趕過去查看時(shí)，總會(huì)發(fā)現(xiàn)悠斗的小臉泛著不正常的潮紅，體溫偏高，或者呼吸比平時(shí)急促一些。

“就好像……精市比我們更先感覺到悠斗不舒服似的?！?br>
他們的母親幸村愛子某天夜里，一邊給微微發(fā)燒的悠斗換上降溫貼，一邊對(duì)丈夫低語。

父親看著并排躺著的兩個(gè)兒子，精市在哭過之后，似乎確認(rèn)了父母己經(jīng)來到身邊，便漸漸止住哭泣，小手無意識(shí)地伸向悠斗的方向，然后沉沉睡去。

而悠斗，在得到照料后，也慢慢平靜下來。

“也許雙胞胎之間，真的有什么特別的聯(lián)系吧?！?br>
父親輕輕握住母親的手，“精市是在用他的方式保護(hù)弟弟呢?！?br>
時(shí)光在孩子們咿咿呀呀的聲音中悄然流逝。

精市和悠斗像兩株依偎著生長(zhǎng)的小苗，展現(xiàn)出截然不同的生命力。

精市活潑好動(dòng)，好奇心旺盛。

他迫不及待地想要移動(dòng)，去觸碰所有映入眼簾的新鮮事物。

而悠斗則安靜得多，他更愿意坐在鋪著軟墊的角落，看著哥哥像只不知疲倦的小動(dòng)物般爬來爬去，偶爾伸出手，模仿哥哥的動(dòng)作，但往往活動(dòng)一段時(shí)間就會(huì)露出疲憊的神情。

他們的父母小心翼翼地平衡著對(duì)兩個(gè)孩子的愛。

他們鼓勵(lì)精市的探索，也給予悠斗更多的靜養(yǎng)時(shí)光。

他們會(huì)把悠斗放在柔軟的毯子上，讓他能看著哥哥玩耍，感受那份活力，同時(shí)又不會(huì)過度消耗他的體力。

學(xué)習(xí)走路的時(shí)候，這種差異更加明顯。

精市幾乎是跌跌撞撞地就沖了出去，摔倒了也不哭，爬起來繼續(xù)嘗試。

而悠斗則需要依靠著家具，慢慢地挪動(dòng)腳步，和幸村精市一樣，摔倒了也不?？奁?。

但無論節(jié)奏如何不同，兩個(gè)孩子的目光總是追隨著彼此。

精市每次成功走到房間另一端，都會(huì)興奮地回頭看向悠斗，仿佛在炫耀，又像是在鼓勵(lì)。

精市會(huì)向悠斗伸出手，首到悠斗也走過來撞進(jìn)自己懷里。

大人們每天都在他們耳邊重復(fù)著“爸爸”、“媽媽”的發(fā)音。

然而，精市清晰說出的第一個(gè)詞，卻不是任何一個(gè)常見的稱謂。

那天下午，陽光透過窗戶灑進(jìn)來，悠斗因?yàn)橐稽c(diǎn)輕微的感冒，沒什么精神地靠在墊子上。

精市爬到他身邊，好奇地看著弟弟略顯蒼白的臉，然后伸出手，輕輕碰了碰悠斗的臉頰，清晰地發(fā)出了兩個(gè)音節(jié)：“悠——斗?！?br>
正在廚房準(zhǔn)備點(diǎn)心的愛子猛地停住了動(dòng)作，幾乎不敢相信自己的耳朵。

她悄悄探出頭，看到精市正專注地看著弟弟，又重復(fù)了一遍：“悠斗?！?br>
而悠斗，似乎被哥哥的呼喚感染，有些費(fèi)力地睜開眼，看著近在咫尺的精市，發(fā)出了一個(gè)更模糊卻同樣真切的音節(jié)：“哥……哥。”

他們的世界里，最重要的那個(gè)人，首先被命名。

隨著年歲增長(zhǎng)，孩子們的世界不再局限于房間亂跑。

他們開始接觸繪本、兒童節(jié)目，也有了更多對(duì)外面世界的向往。

精市對(duì)網(wǎng)球產(chǎn)生了濃厚的興趣。

電視上偶爾播放的網(wǎng)球比賽能讓他安靜地坐上好一會(huì)兒，他看著選手們?cè)谇驁?chǎng)上奔跑、揮拍，眼睛里閃著光。

他央求父親買了一個(gè)柔軟的兒童網(wǎng)球拍和一只大大的塑料球，開始在庭院里模仿電視里的動(dòng)作。

雖然動(dòng)作稚嫩，但那份專注和熱情顯而易見。

悠斗依然是哥哥最忠實(shí)的觀眾。

他坐在院子里的樹蔭下，看著精市揮舞著對(duì)他來說過大的球拍，追逐著那只彈跳不定的塑料球。

每當(dāng)精市****自己覺得滿意的球，或者偶然能連續(xù)擊打兩下，都會(huì)興奮地跑向悠斗：“悠斗！

看到了嗎？”

悠斗會(huì)用力點(diǎn)頭，很認(rèn)真地回應(yīng)：“哥哥很厲害！”

有時(shí)，精市會(huì)試圖教悠斗打球。

他會(huì)把球拍塞到悠斗手里，扶著他的胳膊：“悠斗，試試看！”

悠斗會(huì)很努力地配合，他的網(wǎng)球天賦出乎所有人意料的好，甚至擊球比現(xiàn)在的幸村來說更有力，但他的體質(zhì)太弱，又不會(huì)合理分配力量，沒嘗試幾下就會(huì)氣喘吁吁。

精市不會(huì)強(qiáng)迫弟弟，扶著悠斗到旁邊休息，再繼續(xù)自己的訓(xùn)練。

庭院里，除了網(wǎng)球彈跳的輕響和精市歡快的腳步聲，也漸漸多了畫筆在紙上涂抹的沙沙聲。

在那些悠斗需要靜養(yǎng)的午后，或者精市自己也愿意安靜下來的時(shí)刻，兩人會(huì)抱著愛子為他們準(zhǔn)備的厚厚的素描本和安全的兒童顏料，隨著自己的想法在紙上涂涂畫畫。

小孩子的筆觸稚嫩卻意外的神似，父母看出兩孩子的天賦，沒有猶豫地請(qǐng)來了老師，家附近的一家小畫室也成了兩兄弟常去的地方。

在幸村精市和幸村悠斗西歲時(shí)，他們的父親給他們辦了家附近的一家網(wǎng)球俱樂部的會(huì)員。

網(wǎng)球俱樂部寬敞的場(chǎng)地對(duì)于西歲的幸村兄弟來說，顯得過于巨大了。

空氣中回蕩著成年人和大孩子們有力的擊球聲和跑動(dòng)的腳步聲，更顯得他們倆形單影只。

精市握著他的小號(hào)球拍，眼神明亮地觀察著周圍，充滿了躍躍欲試。

悠斗跟在他身邊，小手也緊緊抓著自己的球拍，但呼吸因?yàn)閯偛藕?jiǎn)單的熱身己經(jīng)略顯急促。

俱樂部里幾乎沒有和他們同齡的孩子。

精市嘗試著和悠斗對(duì)打，悠斗展現(xiàn)出驚人的球感和擊球力度，偶爾打出的回球甚至讓精市都難以應(yīng)對(duì)。

然而，這種爆發(fā)往往只能持續(xù)幾個(gè)回合，悠斗的體力便迅速告竭，不得不停下來，扶著膝蓋喘息，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

“悠斗，沒關(guān)系嗎？”

精市立刻跑過去，擔(dān)憂地看著弟弟。

他享受和悠斗打球的時(shí)光，但更心疼弟弟的身體。

悠斗抬起頭，努力擠出一個(gè)笑容：“嗯……休息一下就好。

哥哥打得真好。”

精市知道弟弟在逞強(qiáng)。

他環(huán)顧西周，熱鬧的球場(chǎng)反而襯托出他們這個(gè)小角落的孤單。

就在這時(shí)，他的目光被不遠(yuǎn)處一個(gè)獨(dú)自對(duì)著墻壁練習(xí)擊球的身影吸引住了。

那是一個(gè)和他們年紀(jì)相仿的男孩，戴著鴨舌帽，表情十分嚴(yán)肅，每一次揮拍都用力而認(rèn)真，嘴里還時(shí)不時(shí)發(fā)出“嘿！”

的喝聲，像是在嚴(yán)格要求自己。

他重復(fù)著單調(diào)的擊球動(dòng)作，身影透著一股與年齡不符的專注。

精市和悠斗對(duì)視一眼，悠斗看懂了精市的想法。

幸村精市拉起悠斗的手，朝著那個(gè)男孩走去。

在男孩一次擊球間隙，精市站定，臉上露出友好而真誠(chéng)的微笑，發(fā)出了邀請(qǐng)：“要一起打網(wǎng)球嗎？”

男孩——真田弦一郎停下動(dòng)作，轉(zhuǎn)過身，帶著些許警惕和驚訝看著眼前這對(duì)長(zhǎng)得幾乎一模一樣的雙胞胎。

他很少遇到主動(dòng)找他打球的孩子，尤其是看起來這么……漂亮的男孩，他暫時(shí)沒分清清精市和悠斗。

精市見他沒有立刻回答，也不氣餒，繼續(xù)介紹道：“我是幸村精市，這是我弟弟悠斗。

我們剛開始學(xué)網(wǎng)球不久?！?br>
他晃了晃手中的球拍，“你一個(gè)人練習(xí)嗎？

要不要和我們一起打？

雖然悠斗不能打太久，但我們可以輪流來?！?br>
悠斗也仰起臉，雖然還有些疲憊，但也努力表現(xiàn)出友善，小聲附和著哥哥：“嗯。”

真田看著幸村精市那雙紫藍(lán)色眼眸里的真誠(chéng)和期待，又看了看旁邊安靜乖巧的悠斗，緊繃的臉部線條微微放松了一些。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音雖然還帶著點(diǎn)刻板的嚴(yán)肅，但并沒有拒絕：“……好。

我是真田弦一郎?！?br>