自從那次初遇之后，每次被媽媽要求去福利院幫忙，林知遙總會不自覺地朝那個角落望去，尋找那個總是縮成一團(tuán)、被大家叫做“阿貓”的男孩。

她很快察覺，因為那張過于清秀的臉和幾乎從不開口的性子，阿貓成了院里幾個大孩子最常捉弄的對象。

他們似乎從他沉默的態(tài)度里嗅到了“不一樣”的氣息，并以此為樂。

那是一個微涼的下午，林知遙剛走進(jìn)后院，就聽見一陣毫不掩飾的哄笑。

幾個八九歲的男孩正圍在樹根旁，帶頭的那個高個兒男生嬉皮笑臉地喊：“喂，小姑娘，又一個人在這兒發(fā)呆??？

要不要哥哥們陪你玩跳皮筋？”

旁邊一個剃著平頭的立刻接話：“就是，‘小美女’，笑一個嘛！

整天繃著臉多沒意思。”

第三個用手肘撞了撞同伴，故意提高了音量：“他是不是真是個啞巴??？

從來就沒聽他說過話！”

阿貓蜷在他常待的那個角落，頭深深低著，手指死死攥住衣角，用力到幾乎發(fā)抖。

他沒哭也沒回應(yīng)，像一只被逼到絕境卻仍不吭聲的小獸。

林知遙的火氣“噌”地一下就沖了上來。

——這么小就學(xué)會抱團(tuán)欺負(fù)人？

還拿性別和性格說事？

她幾個大步邁過去，聲音揚(yáng)得老高，故意顯得驚訝又嚴(yán)厲：“哎喲！

你們這么多人圍在這兒干嘛呢？

是不是在合伙干壞事？

我可要告訴院長了啊——下次發(fā)零食沒你們的份！”

那群男孩被她突然的出現(xiàn)嚇了一跳，一時都愣住了。

林知遙迅速走到阿貓前面，用自己不算寬闊的背影把他牢牢擋住。

她雙手叉腰，眼睛掃過他們洗得發(fā)白的衣領(lǐng)和微微開膠的鞋，原本沖到嘴邊的狠話轉(zhuǎn)了個彎：“看什么看？

有這閑工夫在這兒鬧，不如去幫阿姨曬被子。

還能掙個‘好孩子’貼紙，不比在這兒欺負(fù)人強(qiáng)？”

帶頭的男孩臉一下子漲紅了，嘟囔著：“要你管！

你誰??！”

“我？”

林知遙挑眉，“我是院長特邀的‘氛圍組組長’，專門負(fù)責(zé)制止你們這種低質(zhì)量社交。

再不走的話，我可真要去請院長來了哦？”

可能是怕真的驚動院長，幾個孩子互相推搡著，嘴上說著“多管閑事真無聊”，但還是悻悻地跑開了。

林知遙輕輕吐了口氣，轉(zhuǎn)過身蹲下來。

阿貓仍然低著頭，但一首緊握的拳頭稍稍松了一些。

她語氣放緩，有點無奈地說：“喂，‘阿貓’同學(xué)，你聽我說，面對這種無聊的人，要么狠狠懟回去，要么徹底無視。

自己生悶氣是最虧的，明白嗎？”

阿貓緩緩抬起頭，黑沉的眼睛看了她一眼。

出乎意料的是，那眼神里沒有感激，反而藏著一絲極淡的……煩躁？

好像嫌她多事，打破了他一個人的安靜。？？？

——小沒良心的！

林知遙面上沒表現(xiàn)出來，只自顧自地從外套口袋里摸出一顆奶糖——是早上出門時弟弟塞給她的。

她把它放進(jìn)阿貓的手心。

這一次，他沒有接，但也沒立刻甩開。

“拿著，補(bǔ)充點能量。

吵架也是體力活，下次試試看？”

她說完，拍拍褲子站起來，沒事人似的轉(zhuǎn)身忙自己的事去了。

她沒有回頭，但能感覺到，一道目光靜靜凝在她背后，很久都沒有移開。

------林知遙注意到，阿貓好像有著超乎尋常的潔癖。

福利院資源有限，孩子們摸爬滾打、衣服臟得快是常事，但阿貓總是格外整潔。

他的衣服舊，卻從來干凈，手也總是洗得微微發(fā)白，指尖泛著淡紅。

有一次，幾個孩子在空地上玩泥巴，一個特別皮的男孩故意朝阿貓的方向踢了一腳，泥點瞬間濺上他的褲腳和上衣。

阿貓的臉色幾乎是瞬間就變的血色全無。

他猛地站起來，沖到院子一角的水龍頭下，打開水就拼命搓洗衣角那塊污漬。

不像是生氣，更像是一種接近恐慌的反應(yīng)。

林知遙看到的時候，他還在反復(fù)搓，手掌上那片皮膚己經(jīng)通紅，泥印早就沒了，可他就像感覺不到疼似的。

她快步走過去，把水龍頭關(guān)小，伸手想攔他。

阿貓卻像是被她侵犯了領(lǐng)地似的，猛地甩開她，眼神兇狠得像只被逼急的小狼。

“夠了夠了，再搓要破皮了，”林知遙沒退開，聲音雖然輕，但是帶著堅持，“己經(jīng)干凈了，真的?！?br>
她從兜里拿出一塊干凈的手帕，用水沾濕一角，輕輕拉過他的手：“以后用這個擦，別首接沖水了，看你手都搓紅了。”

阿貓的手又小又軟，因為在水里浸泡太久，還帶著涼意。

感受到手上的溫度和觸感，阿貓身體僵了一下，似乎還想掙脫，但林知遙動作又輕又穩(wěn)。

她用手帕小心擦**手上的水，又彎腰幫他處理褲腳上的其他泥點。

“行啦，搞定。”

她把手帕收起來，語氣平常得像什么都沒發(fā)生，“就一點泥，全擦干凈了?！?br>
阿貓低頭看了看自己被擦干的手，又抬起眼看向她。

眼中的敵意一點點褪去，重新變回那片看不見底的沉默。

但他這一次沒有立即走開，而是在原地站了一會兒，仿佛在猶豫什么。

林知遙看著他這副樣子，心里一酸，拉過他的手擁他入懷，感受到懷里僵硬的身體，她輕慢拍著他背，用哄林煦陽的語氣學(xué)著哄他。

“乖，沒事的，你是最干凈的好孩子?！?br>
林知遙當(dāng)晚坐在回家的公交車上，窗外的街景飛速掠過。

她望著自己剛才在福利院洗過的手，指尖還留著洗手液的淡淡香氣。

忽然間，記憶中的一段對話浮現(xiàn)出來。

那是幾周前，她第一次跟母親提起阿貓的時候。

“那小孩啊……送來的時候，誰問都不說話，像只受驚的野貓?！?br>
母親嘆了口氣。

“**發(fā)現(xiàn)他的時候……是在***的出租屋里?！?br>
母親話語的內(nèi)容變得沉重，“那個女人……**，過量了，去世了好幾天才被發(fā)現(xiàn)?！?br>
林知遙的心猛地一沉。

“那孩子……就在那兒？”

她幾乎不敢想象。

“嗯?！?br>
母親點點頭，語氣中充滿了不忍，“**破門進(jìn)去的時候，那個場景……據(jù)說根本不能叫家，像個垃圾場，到處都是針管、酒瓶、發(fā)霉的食物……氣味沖得人睜不開眼?！?br>
林知遙屏住了呼吸。

“他當(dāng)時……什么樣？”

“他縮在房間最角落的爛沙發(fā)里，身上一件衣服也沒有?！?br>
母親的聲音有些發(fā)顫，“小臉慘白，不哭也不鬧，就睜著一雙黑沉沉的眼睛看著所有人，好像己經(jīng)不會害怕了。

**靠近的時候，才發(fā)現(xiàn)他身上……手上……沾著……”母親停頓了很久，似乎找不到合適的詞語。

“……沾著些不干凈的東西。

可能是**媽最后的……也可能是他自己掙扎時弄上的……沒人說得清。”

公交車一個顛簸，將林知遙從那段回憶中拽回現(xiàn)實。

她感到一陣輕微的反胃，心臟像是被一只冰冷的手緊緊攥住，又悶又痛。

她終于明白了。

明白他為什么總是拼命洗手，為什么對一點泥漬反應(yīng)那般劇烈，為什么抗拒別人的觸碰。

那不是潔癖。

那是更像一種試圖洗刷掉恐怖記憶的本能掙扎。

他拼命想要擦去的，從來不只是褲腳上的泥點，而是那段腐爛發(fā)臭的過去，是那種黏膩在皮膚上、無論如何都揮之不去的絕望觸感。

車窗玻璃上映出她自己有些蒼白的臉。

林知遙忽然覺得，自己之前那些自以為是的溫暖和幫助，在阿貓黑暗的過去面前，是多么的輕飄無力。

但下一刻，她想起了阿貓接過糖果，睫毛上跳躍的陽光。

或許，正是見識過那樣的黑暗，才更該堅持遞過去一點光吧。

哪怕，只是一顆糖的甜度。

------從那天起，林知遙不再刻意找話聊，也不非要他回應(yīng)什么。

她希望阿貓能適應(yīng)她的陪伴。

她有時候就坐在離他不遠(yuǎn)不近的地方，讀自己帶來的小說，或者拿樹枝在地上隨便畫畫，偶爾自言自語地吐槽兩句：“這主角是不是傻？

這都不解釋清楚？”

“唉，作者絕對是后媽，又把女主虐哭了。”

“啊啊這個男配太好看了吧！

戲份能不能多一點！”

阿貓大多時候沒什么反應(yīng)，但林知遙能感覺到，當(dāng)她在一旁絮絮叨叨的時候，他身上那種拒人于千里之外的氣息會稍稍緩和一些。

她還會“強(qiáng)行分享”。

比如弟弟塞給她的糖果，她拆開分一半，首接放在他身邊：“喂，幫個忙，我吃不完了?！?br>
或者帶一些翻舊了的圖畫書，看完就“忘”在他旁邊：“哎，這些書太重了，不想背回去，先放你這兒啊?！?br>
起初，那些東西會原封不動地留在那兒。

但不知道從哪一天開始，糖果慢慢不見了，書本的位置也會微妙地變動，甚至有一次，她注意到書頁中間夾了一片扁平的樹葉，像是被人小心地壓平保留的。

有一個周末的下午，陽光很好。

林知遙抬頭時，正好看見阿貓低著頭，安靜地看著她之前留下的那本圖畫書。

他看得極認(rèn)真，手指小心地捏著書頁一角，眼睛又黑又亮。

陽光透過枝葉的縫隙落下來，在他睫毛上投下細(xì)碎的光影，瓷白的小臉顯得精致無比，溫柔得像一幅畫。

林知遙心里無聲地哇了一下。

——真是顏值暴擊……可惜一身反骨。

她沒走過去，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。

有一種復(fù)雜的情緒在她心里慢慢涌動。

她常常在他身上看到弟弟林煦陽的影子，可他們又是那么不同。

林煦陽是在愛里泡大的陽光，而阿貓，卻像是在荊棘地里掙扎著長大的孤獨(dú)幼苗。

她知道自己這些微不足道的關(guān)心也許根本改變不了什么，他看起來也并不需要任何人的同情。

可她就是忍不住。

忍不住想靠近一點，再多一點。

仿佛只要這樣，就能把他從那個冰冷沉默的角落里，輕輕拉出來一點點。