日頭又爬高了些，暖烘烘地照在身上，驅散了清晨那點涼氣。

方清松和狗蛋在張屠戶鋪子前探頭探腦，果然沒什么零活可干。

張屠戶正揮著砍刀對付那半扇豬，油光滿面，汗珠子順著腮幫子往下淌，看見他倆，只不耐煩地揮揮手：“去去去，小猢猻，別礙事！

今天沒骨頭給你們剔！”

兩人碰了一鼻子灰，也不甚在意，本就是碰運氣的事。

狗蛋把最后一點硬饃塞進嘴里，噎得首伸脖子，含糊道：“沒活兒拉倒！

走，摸泥鰍去！”

方清松卻拽了他一把：“急啥，去看看齊先生講故事?！?br>
鎮(zhèn)中心那棵老槐樹下，己經(jīng)稀稀拉拉圍坐了幾個半大孩子和小娃。

槐樹枝葉繁茂，投下一地涼沁沁的綠蔭，成了鎮(zhèn)上孩子們夏日里最愛聚集的地方。

樹蔭下，一塊表面被磨得光滑的大青石算是講臺，齊先生就坐在后面。

齊先生是鎮(zhèn)上唯一的教書先生，也是個外鄉(xiāng)人，幾年前孤身來到槐安鎮(zhèn)，賃了間小屋住下。

他總穿著一身洗得發(fā)白的青色長衫，漿洗得干凈，卻也掩不住邊角的磨損。

面容清癯，眼神溫和，看著約莫西十上下，具體年歲卻不好猜。

鎮(zhèn)上人對他敬重有之，好奇有之，卻也帶著點對外鄉(xiāng)人固有的疏離。

他不收束脩，只要孩子們愿意，都可來聽他講些故事道理，教他們識點字，因此頗得孩子們喜歡，大人們也樂得清靜。

方清松和狗蛋躡手躡腳地擠進孩子堆外圍，找了個樹根坐下。

今天來的孩子不多，除了他們，還有流著鼻涕的二毛、扎著兩個小揪揪的趙家丫頭、以及幾個光著腳丫、身上沾著泥點的小不點。

齊先生今日似乎并未打算講書上的圣賢章句。

他目光掃過眼前這些懵懂又鮮活的面孔，溫和一笑，聲音清朗，不高卻極有穿透力，在一片蟬鳴和遠處市井的嘈雜聲中清晰地傳入每個孩子耳中。

“今日我們不念書，來講個咱們鎮(zhèn)上的事?！?br>
齊先生頓了頓，見孩子們都睜大了眼睛，才緩緩道，“就說鎮(zhèn)東頭的孫油子吧?！?br>
孩子們一陣小小的騷動，尤其狗蛋，立刻興奮地用胳膊肘捅方清松，擠眉弄眼。

孫油子是鎮(zhèn)上的閑漢，油嘴滑舌，最愛賒賬，是鎮(zhèn)上大人訓斥孩子時反面教材的?？汀?br>
“孫油子前日去李記酒肆，拍著**說，‘賒三碗酒，明日一定還錢！

’李掌柜礙著情面，賒給了他?！?br>
齊先生不緊不慢地說著，“結果呢？

明日復明日，這‘明日’至今沒到。

李掌柜昨日遇著他討要，你們猜孫油子如何？”

“肯定跑了！”

二毛搶著喊，鼻涕泡都噴了出來。

“要不就耍賴！”

另一個孩子附和。

齊先生微微頷首：“他確是躲著走了。

李掌柜嘆氣，卻也無奈?！?br>
他目光掃視孩子們，“你們說，孫油子此舉，可對？”

“不對！”

孩子們異口同聲。

“為何不對？”

齊先生追問。

“欠債還錢，天經(jīng)地義！”

狗蛋大聲道，顯得很懂行的樣子。

“他說話不算話！”

趙家丫頭細聲細氣地補充。

“說得很好?！?br>
齊先生贊許地點點頭，“這便是今日要說的——‘信’?！?br>
他伸出手指，在空中虛劃了一下，陽光透過枝葉縫隙，恰好有一縷落在他指尖，仿佛那指尖有微不可察的光暈一閃而逝，快得讓人以為是眼花了。

“人無信不立。

一個人若失了信用，便如這樹無根，水無源，一次失信，下次再說什么，便無人肯信了。

孫油子如今在鎮(zhèn)上，還有幾人肯真心賒借于他？

便是他說得天花亂墜，別人也要在心里掂量三分?！?br>
孩子們似懂非懂地聽著。

方清松蹲在樹根上，手臂抱著膝蓋，下巴擱在臂彎里。

那些“之乎者也”的大道理他聽不太明白，但孫油子的事他清楚。

他想起自己有時去野地里摘了酸棗或摸了幾條魚，想跟貨郎換點麥芽糖，貨郎也總是要先掂量一下他的東西夠不夠分量，從不因為他是個孩子就輕易相信。

原來，這就是“信”？

他覺得齊先生嘴里說出的這個“信”字，沉甸甸的，好像比孫油子欠的那三碗酒錢還要重。

他不由得想起自己剛才偷的那條肉，雖然是為了給王寡婦，但這算不算……失信于張屠戶？

心里忽然有點說不清道不明的別扭。

齊先生的聲音繼續(xù)傳來，他似乎在闡釋“信”為何重要，言語間偶爾會夾雜一兩個孩子們聽不懂的深奧詞匯，但很快又會用最淺顯的話解釋開。

他說得很慢，聲音里似乎帶著一種奇異的、讓人心安的力量。

幾個年紀小的孩子己經(jīng)開始小雞啄米般打盹，連狗蛋也打了個大大的哈欠，眼神開始飄忽，顯然對那些微言大義興趣缺缺，只記得孫油子的笑話了。

方清松卻聽得比平時都認真。

他看不懂齊先生偶爾在空中比劃時，那指尖流轉的、幾乎難以察覺的微光是什么，只覺得先生今日的話，尤其是那個“信”字，像是一顆小石子，投入他心湖里，漾開了一圈小小的波紋。

他模糊地感覺到，齊先生講的，似乎不只是孫油子，而是某種更根本、更重要的東西，關乎一個人該怎么立在這世上。

齊先生的目光似有意似無意地掠過孩子們，在那些昏昏欲睡的小腦袋上停留一瞬，最終，落在了遠處蹲著的、眼神里帶著思索而非困倦的方清松身上。

那目光里**一絲不易察覺的探究與考量。

就在這時，一陣略顯得意的嬉笑聲從旁邊巷口傳來。

只見孫油子本人正勾著另一個漢子的肩膀，從那邊晃蕩過來，嘴里似乎還在吹噓著什么，隱約飄來幾個字眼：“……嘿，那小娘們……腰肢……軟得像……面條……隔著窗戶……那聲兒……”話語斷斷續(xù)續(xù)，夾雜著男人之間心照不宣的猥瑣低笑。

樹下的孩子們頓時被吸引了注意力，連打瞌睡的也醒了，好奇地伸著脖子望過去。

狗蛋更是興奮地耳朵都豎了起來，使勁拽方清松的袖子：“快聽快聽！

孫油子又在說‘那個’了！”

齊先生輕輕咳了一聲，聲音不大，卻像一陣清風吹過，將那邊飄來的污言穢語悄然拂散，也將孩子們的注意力重新拉回槐樹下。

他臉上并無慍色，只是眼神里多了些淡淡的無奈，仿佛對此習以為常。

他并未斥責孫油子，只是提高了些許聲調，繼續(xù)講道：“故而，信之一字，重逾千金。

不僅是錢財之信，亦是言語之信，承諾之信。

輕諾必寡信，諸位將來立身處世，當謹記?！?br>
他的聲音平和卻堅定，仿佛在孩子們周圍立下了一道無形的墻，將市井的葷腥與浮躁暫時隔離開。

然而那墻并非密不透風，孫油子那曖昧的笑聲和零碎字眼，還是像**一樣，嗡嗡地試圖鉆進來，成了這“道理”課堂最現(xiàn)實也最粗糲的**音。

方清松看看齊先生，又扭頭瞅瞅巷口擠眉弄眼的孫油子，再看看身邊一臉好奇渴望聽更多“趣聞”的狗蛋和其他孩子，心里那種奇異的感覺更明顯了。

齊先生說的“信”和孫油子做的“事”，像是兩個截然不同的世界，在這棵老槐樹下碰撞、交織。

課講完了，孩子們一哄而散，追打著跑開，多半是要去纏著孫油子講那未竟的“趣事”。

狗蛋也拉著方清松：“快走！

去聽聽那小寡婦到底咋回事！”

方清松卻被狗蛋拉著站起身，眼睛卻還望著齊先生。

只見齊先生正低頭收拾并不存在的書卷，夕陽的余暉落在他洗得發(fā)白的青衫上，鍍上一層柔和的金邊，與他方才言語中那偶爾流轉的微光似乎有些不同，又似乎隱隱相通。

齊先生似有所感，抬起頭，正好對上方清松的目光。

他微微怔了一下，隨即露出一絲溫和的、與先前對眾人講解時不太一樣的笑意，朝著方清松幾不可察地輕輕頷首，便轉身，拂了拂衣袍，不緊不慢地朝著他那清冷的小屋走去。

“發(fā)什么呆呢！

快走??！”

狗蛋急不可耐地催促。

方清松回過神，“哦”了一聲，被狗蛋拽著朝孫油子的方向跑去，心里卻還在琢磨著那個“信”字，琢磨著齊先生指尖那抹看不真切的微光，琢磨著這兩個截然不同卻又奇妙共存在這槐安鎮(zhèn)午后的世界。

那小寡婦的腰肢似乎也沒那么吸引人了，至少此刻，比不上齊先生口中那沉甸甸的道理來得更撓他的心窩。

老槐樹的葉子在風中沙沙作響，仿佛也在低語著那些亙古不變的、關于誠信與失落的簡單又復雜的故事。

樹下那塊光滑的青石，沉默地記錄著一次又一次淺顯卻未必能被真正聽懂的講述。